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Per saperne di più, vai  alle Note

E  siamo  arrivati  al  numero  due.  Avete  visto  tutte  le  novità  sul  nostro  sito?  Grazie  alla  vostra
collaborazione abbiamo pubblicato molti nuovi scritti. Noi della Redazione siamo anche particolarmente
contenti che la pagina dei link si stia velocemente popolando con i vostri siti... continuate a segnalarceli e
ad inviarci materiale per la newsletter e per il sito, così Penna d'Oca diventerà sempre più utile e piacevole
alla lettura. Penna d'Oca è un po' la vostra (la nostra) voce. Se avete qualcosa da dire,  qualche discussione
da lanciare, potete farlo attraverso il nostro forum, se avete dei racconti o delle poesie che non aspettano
altro che di  essere pubblicati, inviateceli  liberamente. Se volete suggerirci  qualche miglioramento, fatelo.
Siete sempre i  benvenuti.  Inoltre ci  farebbe molto  piacere se potesse nascere uno scambio  di  opinioni  a
partire dal  racconto di Emanuele Cassani che trovate sotto il capitolo Narrativa. Leggetelo con particolare
attenzione e fateci sapere cosa ne pensate.

In tutto  questo  seguiremo un sentiero che arrivi  direttamente alla  porta di  casa vostra; voi  dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. Noi arriveremo.

Un grazie a tutti.
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ConcorsiConcorsiConcorsiConcorsi

Premio Nazionale "Ruba un raggio di sole per l'inverno"Premio Nazionale "Ruba un raggio di sole per l'inverno"Premio Nazionale "Ruba un raggio di sole per l'inverno"Premio Nazionale "Ruba un raggio di sole per l'inverno" 

L’Associazione Artea organizza la

I° edizione del Premio Nazionale “Ruba un raggio di sole per l’inverno”
 

Tutte le sezioni del concorso devono avere come argomento l’estate, intesa e interpretata in ogni libera



forma e contesto.
 
Il Concorso è rivolto a:

-         Classi di scuole elementari, medie inferiori e medie superiori
-         Individui singoli sopra i 18 anni.
 

Per ciascuna sezione ci saranno 4 vincitori, uno per ciascuna fascia d’utenza partecipante.
 
Le sezioni in cui il concorso si articola sono le seguenti:
 

a)     Narrativa (Racconti inediti lunghi o brevi)
Si partecipa con un solo racconto, che non deve superare le sei cartelle dattiloscritte. Il racconto, privo di
dati  anagrafici,  va inviato  in tre copie;  i  dati  anagrafici  (nome, cognome, indirizzo, data e luogo di
nascita, numero di telefono) vanno inseriti  in una busta chiusa allegata al  racconto all’esterno della
quale deve essere indicato  il  titolo  del  racconto  stesso  e la  categoria  della  quale si  fa  parte (classe
elementare, media, superiore o individuo singolo sopra i 18 anni).
b)    Poesia
Si partecipa con una o più liriche (massimo tre non superiori a cinquanta versi ciascuna), in tre copie,
prive di dati anagrafici i quali (nome, cognome, indirizzo, data e luogo di nascita, numero di telefono)
vanno inseriti in una busta chiusa allegata alle opere, all’esterno della quale deve essere indicato il titolo
delle liriche e la categoria della quale si fa parte (classe elementare, media, superiore o individuo singolo
sopra i 18 anni).
c)     Fotografia
Si partecipa con una o più fotografie (massimo tre), in tre copie, che non devono superare il formato di
cm 30 x 45. Le foto vanno inviate prive di dati anagrafici i quali (nome, cognome, indirizzo, data e luogo
di nascita, numero di telefono) vanno inseriti  in una busta chiusa allegata alle foto, all’esterno della
quale deve essere indicato  il  titolo  del  lavoro  inviato  e  la  categoria  della  quale si  fa  parte (classe
elementare, media, superiore o individuo singolo sopra i 18 anni).
d)     Pittura
Si partecipa con una sola opera, che può essere realizzata su qualsiasi supporto e con qualsiasi tecnica a
scelta. Le dimensioni dell’opera non devono superare il formato di cm 100x200. L’opera, che può essere
firmata, va inviata accompagnata di dati anagrafici (nome, cognome, indirizzo, data e luogo di nascita,
numero di  telefono) inseriti  in una busta chiusa allegata all’opera all’esterno della quale deve essere
indicato  il  titolo  dell’opera  stessa  e  la  categoria  della  quale  si  fa  parte  (classe  elementare,  media,
superiore o individuo singolo sopra i 18 anni).
e)     Art Web
Si partecipa con una sola opera, che va inviata in tre copie su altrettanti supporti informatici (dischetto
o cd rom) in formato jpg o tif.  I  dati  anagrafici  (nome, cognome, indirizzo, data e luogo di  nascita,
numero di telefono) vanno inseriti  in una busta chiusa allegata all’opera, all’esterno della quale deve
essere indicato il titolo del lavoro presentato e la categoria della quale si fa parte (classe elementare,
media, superiore o individuo singolo sopra i 18 anni).
 

Le opere dovranno pervenire alla Segreteria del  Premio Nazionale "Ruba un raggio di  sole per l’estate",
Associazione Artea, via XI settembre n.35 06012 Città di Castello (Pg), entro il giorno 30 dicembre 2002.

La partecipazione è gratuita.
 
E' possibile partecipare a tutte le sezioni.
Le opere inviate non saranno restituite e verranno esposte in una mostra a Città di Castello che si terrà
entro la primavera 2003.
Tutti i partecipanti  saranno contattati dalla Segreteria del Premio e invitati alla giornata di inaugurazione



della mostra.
 
Gli Autori premiati e segnalati saranno avvertiti tempestivamente con lettera raccomandata o per telefono.
I finalisti convocati dovranno presentarsi in prima persona alla premiazione.
La Giuria, il cui giudizio è insindacabile e inappellabile, sarà presentata il giorno stesso della premiazione.
 
Modalità di diffusione dell'esito del concorso:
• ai fini della premiazione, in modo individuale
• ai fini della documentazione verrà inviata copia del verbale della Giuria all'Annuario dei Vincitori dei
Premi Letterari per la pubblicazione in internet al seguente indirizzo  www.literary.it/premi  dove
rimarranno esposti in permanenza

Premi:

. Sezioni narrativa e poesia:

Pubblicazione dei racconti e delle poesie vincitrici in un quaderno didattico che sarà distribuito
gratuitamente da Artea.

Diploma di riconoscimento.

Pubblicazione dei lavori all’interno del Sito Web di Artea.

. Fotografia, pittura e Art Web:

Pubblicazione di  cartoline e depliant,  distribuiti  gratuitamente,  con le immagini  vincitrici  (complete del
nome degli autori), che verranno utilizzate come loghi e immagini promozionali per le future iniziative di
Artea.

Diploma di riconoscimento.

Pubblicazione dei lavori all’interno del Sito Web di Artea.

 
La Giuria  si  avvale della facoltà di  segnalare ulteriori  lavori  e di  premiarli  con targhe personalizzate e
diplomi di segnalazione.
La partecipazione al Premio implica l'accettazione di tutte le clausole comprese nel presente regolamento.
 
Ai  sensi  della  legge 31.12.96,  n.  675 "Tutela  delle persone rispetto  al  trattamento  dei  dati  personali"  la
segreteria  organizzativa  dichiara,  ai  sensi  dell'art.  10,  "Informazioni  rese al  momento  della  raccolta dei
dati", che il  trattamento dei  dati dei  partecipanti al  concorso è finalizzato unicamente alla gestione del
premio  e  all'invio  agli  interessati  dei  bandi  degli  anni  successivi;  dichiara  inoltre,  ai  sensi  dell'art.  11
"Consenso", che con l'invio dei materiali partecipanti al concorso l'interessato acconsente al trattamento
dei dati personali; dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 13 "Diritti dell'interessato", che l'autore può richiedere la
cancellazione,  la  rettifica  o  l'aggiornamento  dei  propri  dati  rivolgendosi  al  Responsabile  dati  della
Segreteria del premio nella persona del Presidente dell’Associazione Artea.
 
Per informazioni:
Associazione Artea, via XI settembre n.35, 06012 Città di Castello (Pg), tel. 075 8559665 – 3388734016
e-mail: artea@arteadidattica.it

 
www.arteadidattica.it

 



 

CorsiCorsiCorsiCorsi

Laboratorio di Scrittura Comica e UmoristicaLaboratorio di Scrittura Comica e UmoristicaLaboratorio di Scrittura Comica e UmoristicaLaboratorio di Scrittura Comica e Umoristica "Achille Campanile" ®"Achille Campanile" ®"Achille Campanile" ®"Achille Campanile" ®

Comunicato stampa

AL VIA LA SECONDA EDIZIONE DI UN'INIZIATIVA CULTURALE UNICA IN ITALIA

Sono aperte le iscrizioni  alla seconda edizione del  Laboratorio di  scrittura comica e umoristica "Achille
Campanile", in programma a Napoli dal 18 novembre 2002 al 26 maggio 2003.

Gli incontri, condotti dal giornalista e scrittore Pino Imperatore in collaborazione con Eugenia D'Alterio e
Antonio  Sorrentino,  si  svolgeranno  ogni  lunedì  dalle  ore  18  alle  ore  20.30  presso  la  sede  del  "Tunnel
Cabaret" (Via Santa Chiara - Napoli).

Il  Laboratorio,  organizzato  dalla  cooperativa "Cantieri  Teatrali"  e dalla  "Tunnel Produzioni", è teorico-
pratico e si propone di formare e valorizzare nuovi autori comico-umoristici. Costituisce la prima esperienza
del genere in Italia ed è partner della rassegna internazionale della comicità "Napoli  Cabaret Festival",
della rassegna internazionale delle arti  in strada  "Napoli  Strit Festival" e del  salone internazionale del
fumetto e dell'animazione "Napoli Comicon".

Programma delle principali tematiche ed attività:

Parte teorica

§ Perché si ride?

§ I rapporti tra il riso e il Potere.

§ Teorie a confronto: Sigmund Freud, Il motto di spirito - Luigi Pirandello, L'umorismo - Henri Bergson, Il
riso.

§ L'umorismo in letteratura: un genere "minore"?

§  Umorismo  e  letteratura  in  Italia:  Italo  Calvino,  Aldo  Palazzeschi,  Giovanni  Guareschi,  Achille
Campanile, Stefano Benni, Alessandro Bergonzoni.

§  Umorismo  e letteratura  nel  mondo:  Charles  Dickens,  Mark  Twain,  Jerome Klapka  Jerome,  Pelham
Grenville Wodehouse, Raymond Queneau.

§ Gli epigrammi e la poesia giocosa.

§ Scrittura comica, satira e teatro: Dario Fo, Moni Ovadia.

§ Il teatro comico napoletano: Antonio Petito, Eduardo Scarpetta, Eduardo De Filippo.

§ Scrittura comica e cinema: Groucho Marx, Totò, Woody Allen.

§ Scrittura comica e cabaret: l'esempio de La Smorfia.

§ Scrittura comica e fumetti: Charles Schulz e il successo mondiale dei Peanuts.

§ Scrittura comica e fantascienza: Douglas Adams.



Parte pratica

§ Tecniche di narrazione comico-umoristica.

§ Stesura e analisi di testi comico-umoristici.

§ Incontri con scrittori e con attori di teatro e cabaret.

§ Serate a tema.

§ Partecipazione a manifestazioni culturali e spettacoli.

§ Organizzazione di readings letterari e stages.

§ Organizzazione del premio artistico-letterario internazionale Movimento Comico.

Per informazioni e iscrizioni

Tel.: 3479193450

Email: laboratoriocampanile@libero.it

 CuriositàCuriositàCuriositàCuriosità

Lo disse Edgar Allan PoeLo disse Edgar Allan PoeLo disse Edgar Allan PoeLo disse Edgar Allan Poe, commentato da Enrico Gradellini
 
Correva il 1842 quando un grande del racconto, a mio avviso, commentando “I racconti narrati due volte” di
Nathalien Hawthorne, definisce le tecniche di costruzione del racconto:
“Se  mi  si  ingiungesse  di  designare  quel  tipo  di  composizione  che…  offrisse  il  campo  d’azione  più
vantaggioso, parlerei senza esitazioni del racconto in prosa… Alludo alla sorta di narrazione in prosa che
richiede da una mezz’ora ad un’ora o due di lettura. Al romanzo ordinario si può obbiettare per via della sua
lunghezza… Dato che non si può leggerlo in una sola volta, esso naturalmente si priva dell’immensa forza
derivante dall’interezza. Le occupazioni quotidiane (nota personale: ed oggi anche lo stress quotidiano) che
intervengono durante le pause della lettura modificano, annullano o minano in maggior o minor grado le
impressioni del libro. Solo la semplice cessazione della lettura è di per sé sufficiente per distruggere la vera
unità. Nel racconto breve, tuttavia, l’autore è posto in grado di svolgere la pienezza della sua intenzione,
quale essa sia. Durante l’ora di lettura l’animo di chi legge è sotto il controllo dello scrittore. Non vi sono
influssi esterni o interni derivanti da stanchezza o interruzione.
Un abile artista letterario ha costruito un racconto. Se è saggio, i suoi pensieri non li avrà foggiati perché si
acconciassero  alle  sue  vicende;  ma,  essendosi  proposto  risolutamente di  ricavare un  certo  raro,  ovvero
singolare effetto,  inventa  quindi  quelle vicende,  indi  combina  queste vicende come meglio  gli  giova  per
costruire il suo effetto preconcepito. Se proprio la sua prima frase  non tende a fare emergere quest’effetto,
allora ha fallito il suo primo passo. Nell’intera composizione non dovrebbe esservi alcuna parola che non
tenda direttamente od indirettamente  verso lo specifico disegno prestabilito. E con tali mezzi, con tale cura
ed abilità, viene infine dipinto un quadro che nella mente di chi lo contempla con un’arte affine lascia un
senso di massima soddisfazione. L’idea del racconto è stata presentata intatta in quanto non disturbata; e
questo è un traguardo irraggiungibile nel romanzo. All’indebita brevità si possono muovere delle obbiezioni,
sia qui come in poesia; ma la lunghezza inebetita è da evitarsi ancor di più.”
 
Con queste parole Edgard Allan Poe (scrittore 1809-1849, di  cui  non servono sicuramente presentazioni)
presenta a suo avviso la “superiorità” del racconto rispetto al più classico romanzo; è infatti da ricordarsi
come all’epoca di Poe il  racconto fosse considerato poco più di un surrogato del romanzo… esattamente



come oggi. Ma nella prima parte lo scrittore americano spiega il perché di questa superiorità: già allora le
persone benestanti (quelle che sapevano leggere e scrivere) iniziavano ad avere una vita più frenetica e quindi
potevano  dedicare  meno  tempo  alla  lettura;  un  racconto  poteva  essere  iniziato  e  finito,  un  romanzo
sicuramente no… perdendo (parole sue) le impressioni che deve suscitare uno scritto di prosa.
Nella seconda parte Poe getta le basi per scrivere un racconto. Lo scrittore deve sempre avere in pugno il
lettore. La prima frase deve far emergere l’effetto preconcepito. Nell’intera narrazione non ci devono essere
parole che non tendano verso il disegno preconcepito. Evitare la lunghezza inebetente.
Non facile certamente… Ma a mio avviso lui c’è riuscito; leggere per credere.

Enrico
 

Nota: Hawthorne Nathaniel (Salem, Massachusetts, 1804 – Plymount, New Hampshire, 1864) scrive tra
gli altri: “La lettera scarlatta” (1850), “La casa delle sette torri” (1851) “Racconti narrati due volte” (1837).
 
Il presente non vuole essere un articolo.
Nel caso che qualcuno, anche non citato, possa sentirsi defraudato della propria opera me ne scuso anticipatamente, e se verrò
avvertito provvederò immediatamente alla rimozione del documento dal sito www.pennadoca.net e dal mio computer.
enrico@pennadoca.net
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Una scrittrice inedita e un sito per aspiranti giornalistiUna scrittrice inedita e un sito per aspiranti giornalistiUna scrittrice inedita e un sito per aspiranti giornalistiUna scrittrice inedita e un sito per aspiranti giornalisti, segnalati da Laura Bertoli
 

 

In questi giorni ho navigato un po' in rete alla ricerca di qualche sito interessante da proporvi, magari poco
conosciuto  o  curioso  e intrigante.  Sono  incappata  in  questi  due siti  che vi  segnalo  ora  e che mi  sono
sembrati interessanti. Il primo è il sito personale di Paola Cassone, una scrittrice inedita (come molti di
noi) che ha voluto mettere a disposizione dei lettori le sue opere in modo gratuito e utilizzando una grafica
molto accattivante. La trovate qui: www.paolacassone.com. Il secondo sito ve lo segnalo perchè ho voluto
pensare anche a chi ha una vocazione letteraria leggermente diversa alla mia, più ancorata alla realtà, a chi è
più giovane e magari ne vorrebbe fare un lavoro e ha bisogno di qualche suggerimento. Se il vostro sogno è
quello di diventare giornalisti, fate una capatina su http://www.piccoligiornalisti.it. E se ci  sono siti  che
vorreste fare conoscere agli altri iscritti, fatecelo sapere, li visiteremo volentieri e li indicheremo in questa
Newsletter!
 

 

 

PoesiaPoesiaPoesiaPoesia
 

PellePellePellePelle, di Milena Macchini
 

Settembre 2002
 
Chissà come starei
nella tua pelle.
 
Chissà se avrei ancora
brividi
per un bisbiglio in biblioteca



per i passi sulle scale
e il vento sulle spalle
 
o respirando con gusto
una brezza dolce di tramonto
 
o quell’indefinito
senso di compiuto
che sempre appena giunto sfugge.
 
Ogni pelle ha i suoi brividi.
 
I miei
sei tu.

Passeggiata col padrePasseggiata col padrePasseggiata col padrePasseggiata col padre, di Davide Vago
       
Tramonti sfiorano
le nostre ombre
che lente sussurrano
giovinezze e destini,
assenze e speranze
 

ed io mi immergo
nella pazienza dei pioppi
vicino alle risorgive,
tuo calice di saggezza
 
e bevo la tua quotidiana presenza
di uomo al terreno ancorato,
montagna in attesa
di primavera,
sguardo trasparente di libellula
che ascolta profondità
di umida terra
all’alba arata.

NarrativaNarrativaNarrativaNarrativa

L'ImprevistoL'ImprevistoL'ImprevistoL'Imprevisto, di Emanuele Cassani

L’autore non credeva ai propri occhi. L’articolo era chiaro: proprio nella sua città, avrebbero pubblicato una
rivista letteraria chiamata "L’imprevisto". Un annuncio invitava gli autori dilettanti ad inviare le proprie
opere, la casa editrice "Città del Sole", avrebbe selezionato gratuitamente i lavori pervenuti al loro indirizzo
in via Taprobana entro un mese dalla data dell’annuncio.
L’uomo estrasse quattro fogli dattiloscritti che teneva chiusi nel cassetto della scrivania, li pinzò, scrisse
una breve lettera di accompagnamento e infilò il tutto in una busta chiusa.
Passò  la  notte a  sognare la  notorietà,  i  suoi  concittadini  avrebbero  finalmente letto  un  suo  racconto,
pubblicato dalla prestigiosa rivista letteraria.



Il  mattino  dopo  acquistò  un  francobollo,  lo  appiccicò  alla  busta  e  scrisse  rapidamente l’indirizzo,  ma
indugiò davanti alle due aperture della cassetta postale.
Scelse il foro contrassegnato: "Per la città". Lasciò cadere la lettera.
Infilò  le  dita  nella  fessura,  sentì  al  tatto  che la  busta  era  rimasta  incastrata  all’interno,  subito  sotto
l’apertura. Era ancora possibile recuperarla con la punta delle dita. Se fosse rimasta lì, il  postino non la
avrebbe sicuramente prelevata. Pensò che fosse una fortuna che avesse controllato, e spinse un orlo della
lettera. La busta cadde sul fondo della cassetta, con un lieve rumore che lasciava intendere che all’interno ci
fosse già tanta altra corrispondenza.
Nonostante le preoccupazioni  dello  scrittore dilettante,  la  spedizione si  svolse regolarmente,  il  postino
prelevò il carico dalla buca delle lettere in orario, e il mattino dopo il racconto era già nell’ufficio della casa
editrice, assieme ad un pacchetto di buste simili.
Stefano prese una busta, a caso tra il grosso mucchio sparso sulla sua scrivania.
Dopo qualche minuto di lettura disse: “Bello questo racconto.”
“Lascia perdere,” affermò Michele, “Non ci interessa il  contenuto, gli  scrittori  devono solo abitare tutti
nella stessa zona della libreria.”
“Quanti racconti ci servono?”
“Venti. Con venti autori andiamo in pari.”
“Sei sicuro che stiamo facendo una cosa giusta?” chiese Stefano sventolando la lettera.
“Certo. Hai visto quanto ci costerebbe pubblicizzare i nostri libri in una rivista letteraria, l’unica soluzione
è di inventarne una noi.”
“Visto che dovremo regalarla a chi c’interessa, non capisco ancora come facciamo a non spendere nulla.”
“È facile.  Te lo  spiego  un’ultima volta:  Abbiamo calcolato che ci  servono trenta copie della  rivista,  da
inviare gratuitamente ai giornali, alle biblioteche, e ad alcuni scrittori importanti che non la leggeranno mai,
ma fa sempre un buon effetto averli nella lista di spedizione.”
“Fino a qui avevo capito.”
“Basta  calcolare quanto  costa  la  tiratura  delle  trenta  copie gratuite,  più venti  copie che metteremo  in
vendita e che gli autori pubblicati sicuramente compreranno.”
“La cifra è qui, l’avevi calcolata ieri.”
“Infatti, ecco  il  costo per cinquanta riviste. Ora dividilo  per venti  copie che venderemo, e quello  sarà il
prezzo di copertina. Come vedi recupereremo tutto l’investimento.”
“Se vendiamo più copie ci guadagniamo?”
“Impossibile, la tiratura sarà esattamente di cinquanta copie, non possiamo permetterci di avere delle copie
invendute, perché in tal caso le dovremmo ritirare alla libreria.”
“Chi ti assicura che gli autori compreranno la rivista?”
“Proprio per questo motivo li abbiamo selezionati tutti residenti nella stessa zona. Quando scriveremo ai
fortunati  prescelti  che  la  rivista  è  in  vendita  proprio  nella  libreria  sotto  casa,  non  resisteranno  alla
tentazione e correranno ad acquistare una copia.”
“Hai previsto anche le spese di spedizione delle lettere agli autori?”
“Certo, passato un mese chiederemo agli scrittori di inviarci un altro racconto. Vedrai che non resisteranno
alla tentazione.”
Terminarono rapidamente la scelta dei racconti, Michele non leggeva neppure una riga. Controllava su una
cartina stradale, che l’indirizzo del mittente fosse all’interno di un cerchio, che aveva come centro la libreria
più vicina all’ufficio della loro casa editrice. Stefano indugiava sulle prime righe, a volte riusciva a leggere di
nascosto un’intera pagina.
Prepararono le lettere da inviare agli  autori. Michele spiegò quanto fosse importante che la rivista fosse
richiesta al libraio prima della consegna: “Se noterà che la vogliono, non farà storie per tenere le venti copie
almeno  dietro  al  banco.  Anche se dovrebbe bastare la  nostra  promessa  di  ritirare l’invenduto  entro  un
mese.”
Dopo  qualche  settimana  apparvero,  nella  libreria  prescelta,  venti  copie  del  primo  numero  della  rivista
letteraria "L’imprevisto".
Un prolisso editoriale spiegava che il nome, derivava dalla coraggiosa scelta della redazione di non limitare



gli autori dei testi pubblicati con generi o argomenti specifici. Il lettore non avrebbe mai potuto prevedere di
che cosa potevano trattare i racconti che avrebbe trovato all’interno.
“Certo che non possono prevederlo,” aveva detto Stefano, “Non lo sappiamo nemmeno noi  di  che cosa
trattano le storie che stampiamo.”
Le prime pagine, e la quarta di copertina, pubblicizzavano la casa editrice "Città del Sole", che pubblicava
anche autori esordienti, quando contribuivano alle spese di stampa. Quelle poche facciate erano lo scopo
della rivista, una casa editrice che si rispetti deve avere un proprio periodico letterario.
Le trenta copie gratuite furono spedite agli indirizzi strategici, come previsto.
Trascorse un mese: “Ho fatto una consegna alla libreria centrale, e mi hanno chiesto di ritirare questa copia
invenduta della rivista,” disse Stefano al rientro in ufficio.
“Come invenduta? Non è possibile!”
“Eppure eccola qui. Non ti preoccupare, una copia possiamo permettercela.”
“È  una  questione  di  principio.  Blocca  le  lettere  che  chiedono  agli  autori  di  inviare  un  altro  racconto,
dobbiamo scoprire il traditore e cambiarlo con un altro scrittore dilettante.”
Si divisero i venti racconti. Stefano lesse i primi dieci e Michele gli altri.
“Nulla,” affermò Stefano, “Leggendo i racconti non riesco a capire chi non ha comperato la rivista.”
“Lo ho trovato io,” affermò Michele, “È sicuramente questo.”
“Come fai a dirlo?”
“Si tratta di un racconto mistico, l’autore studia sicuramente teologia. Probabilmente è una specie d’eremita
metropolitano,  che vive chiuso  nel  suo  appartamento  evitando  tutti.  È  lui  quello  che ha  resistito  alla
tentazione di mostrare agli amici una rivista che pubblica la sua storia.”
L’autore fu sostituito con un altro che abitava un poco più lontano, ma sempre nella stessa città. Iniziarono
i preparativi del secondo numero de "L’imprevisto".
Tutto proseguì come per il numero precedente, le solite trenta copie gratuite furono inviate ai destinatari, e
le altre venti consegnate alla libreria. Dopo un mese, furono costretti a ritirare una copia invenduta.
Michele si infuriò: “Non è possibile, abbiamo venduto ancora diciannove copie!”
“Come mai?” chiese Stefano.
“Abbiamo rimpiazzato un autore pagante con un altro pagante, ma il rinnegato ci ha fregati un’altra volta.”
“Questo mi fa venire in mente una storia accaduta a mia suocera.”
“Stampa anche lei riviste?” chiese sarcastico Michele.
“No, ma ha dieci galline. Un giorno trovò solo nove uova nel pollaio, e iniziò a spiarle perché non aveva
intenzione di mantenere una gallina che non faceva il proprio dovere.”
“Riuscì ad individuarla?”
“Dopo  qualche  settimana  d’appostamenti  segreti,  ne  identificò  una.  Quella  sera  mangiammo  gallina
bollita.”
“Che cosa c’entra con la nostra storia?”
“C’entra, perché la mattina dopo trovò solo otto uova.”
“Lascia perdere tua suocera,” disse Michele, “Mi è venuta un’idea.”
Lavorarono al progetto per tutta la settimana, e finalmente, quando uscì il  terzo numero della rivista, la
trappola era pronta.
“Sei sicuro che funzionerà?”
“Sì, è matematico.”
La prima pagina annunciava un grande concorso letterario.
I  lettori  erano invitati  a votare per il  racconto più bello presente nella rivista. Il  voto era rigorosamente
anonimo.
“Dovevamo chiedere di firmarsi,” disse Stefano.
“No, in questo modo non avrebbero avuto il coraggio di votare per se stessi, e pur di non dare un vantaggio
ad un altro, non avrebbero votato affatto. Vedrai  che ciascun acquirente esprimerà in modo anonimo la
preferenza per il proprio lavoro, e scopriremo chi non compra la rivista.”
Passò un mese di attesa, questa volta Michele sperava di vendere solo diciannove riviste.
Quando Stefano ritirò la copia avanzata, Michele esultò: “C’è cascato, presto scopriremo la sua identità.”



I voti cominciarono ad arrivare, alla fine furono venti, e tutti i racconti erano alla pari con un voto ciascuno.
“Non  è  possibile!”  urlò  spazientito  Michele,  “Quel  ladro  avrà  sfogliato  la  rivista  in  libreria  senza
comprarla! È l’unica spiegazione, lo facevo anch’io.”
“Lascia perdere, per una sola rivista non ne vale la pena,” tentò di dissuaderlo l’amico.
Michele fu pensieroso  e di  cattivo  umore per  una  settimana intera,  sino  a  quando  riuscì  ad  escogitare
un’altra soluzione.
“Per  votare  dovranno  ritagliare  una  scheda  dalla  rivista.  Così  vedremo  chi  la  avrà  effettivamente
acquistata.”
“Dopo averla sfogliata, potrebbe comprarla per votare.”
“Non lo farà. È una guerra oramai, non si arrenderà così facilmente.”
Il  quarto  numero  de "L’imprevisto"  fu pubblicato.  Gli  editori  scrissero  che erano pervenuti  in redazione
alcuni voti poco chiari, e considerando che il punteggio dei racconti era molto simile, invitarono i lettori a
ripetere la  loro  scelta,  ritagliando e compilando la  scheda  allegata,  in  modo  che il  voto  fosse espresso
correttamente.
Arrivarono venti lettere, con venti tagliandi ritagliati.
“Questa volta la ha comperata,” affermò Stefano.
“Non è possibile. Vieni, andiamo in libreria a controllare se hanno venduto tutte le riviste.”
Scesero di corsa le scale, a causa della fretta, Michele rischiò di scivolare e trascinare Stefano nella caduta.
Entrarono rumorosamente nel negozio. Ancora in affanno chiesero se avessero venduto tutte le venti riviste.
Il titolare riconsegnò una copia del periodico.
“Torniamo subito in ufficio ad esaminare i tagliandi, ci deve essere qualche irregolarità.”
Controllando attentamente, scoprirono che un tagliando non era l’originale, ma una fotocopia.
“Finalmente abbiamo beccato quel maledetto,” urlò felice Michele.
Il colpevole fu subito sostituito con un altro autore. Alla stampa del quinto numero, Michele era già più
rilassato. In conclusione si sarebbe svolto tutto come previsto.
Lo shock fu grande quando, dopo un mese, la libreria restituì un numero invenduto.
“Perché maledizione, perché?”
“Senti, lasciamo perdere, che cosa vuoi che sia una sola rivista invenduta?”
“No! Devo scoprire che cosa succede. Dammi l’indirizzo di quello che aveva fotocopiato il tagliando. Vado
a parlargli.”
Michele era  furioso  e si  recò  al  palazzo  dell’autore.  Essendo  residente nella  ristretta  zona  del  cerchio
disegnato sulla mappa, dalla sede dalla casa editrice lo scrittore incriminato era facilmente raggiungibile a
piedi.
Michele era nervoso dopo aver suonato il campanello, e si mangiò un’unghia mentre aspettava che qualcuno
rispondesse al citofono.
Un basso ometto anziano aprì il portone.
“Buongiorno. Sono della casa editrice Città del sole. Devo parlarle.”
“Si accomodi. Mi ero chiesto come mai avete pubblicato per quattro numeri i miei lavori, e poi basta, senza
spiegazioni.”
“Ci deve essere stato senz’altro un malinteso. Per cortesia, potrebbe dirmi se ha mai, per caso, acquistato la
nostra rivista?”
“Certamente! Ho comprato i primi quattro numeri con i miei racconti. Sa, la rivista è un po’ cara e non mi
sono potuto permettere il quinto numero, d’altronde non c’era nemmeno una mia opera.”
Così dicendo, l’autore condusse l’ospite in salotto.
“La capisco benissimo,” rispose comprensivo Michele.
Le quattro riviste erano appoggiate con finta noncuranza sul tavolo del salotto. Chiunque fosse entrato le
avrebbe notate, in tal modo l’omino avrebbe colto l'occasione per spiegare che quelle erano le riviste dove
c’erano pubblicati alcuni suoi lavori.
Michele sfogliò il quarto numero. Notò il tagliando del voto, intatto al suo posto.
“Come mai non ha votato al concorso?”
“Sì che ho votato. Non ho voluto ritagliare questa bella rivista costosa, e così ho fatto una fotocopia della



pagina ed ho ritagliato il tagliando da lì.”
Michele se ne andò sconsolato. Dopo la pubblicazione di cinque numeri era ancora al punto di partenza.
Non aveva idea di quale fosse l’autore che non comprava il periodico.
Entrò nel piccolo ufficio come una furia: “Mi è venuta un’idea,” disse a Stefano.
“Stampami l’elenco di indirizzi degli autori. Andrò a controllare personalmente.”
“Andrai in tutte le case?”
“Sì. Non ricordi che abitano tutti vicino alla nostra zona?”
Afferrato il foglio, partì immediatamente. Doveva scoprire dove si era inceppato il suo piano.
Le visite agli autori dilettanti erano tutte simili alla prima che fece allo scrittore escluso dalla lista. Questi
però erano felici di collaborare ancora per la rivista.
Durante il colloquio, tutti entravano nell’argomento del costo: “È cara. Come mai il prezzo è così alto?”
“Sapete, è colpa della  lobby delle grandi  case editrici. Noi  piccoli,  per stampare un prodotto  di  qualità
dobbiamo sostenere costi altissimi. Ha, per caso, mai visto la rivista?”
“Certo,” rispondevano tutti, “Ho anche acquistato i vari numeri.”
Dopo aver constatato l’avvenuto acquisto, Michele cercava di sganciarsi il prima possibile. Aveva molti
indirizzi da controllare, ma gli autori non lo lasciavano mai uscire prima di avergli mostrato il loro libro nel
cassetto. Incredibilmente ne avevano quasi tutti uno.
Michele ne approfittò per assicurarsi degli autori paganti per il futuro, chiedendo di considerare l’ipotesi di
pubblicare a puntate il libro nella rivista.
Il  tempo  passava,  Michele  era  pieno  di  caffè,  che  gli  era  offerto  in  tutti  gli  appartamenti.  Le  visite
proseguivano, senza scoprire perché ogni volta avanzava una copia della rivista.
Il terzo giorno della ricerca, giunto al sedicesimo indirizzo dell'elenco, scoprì che la cassetta delle lettere non
corrispondeva a nessun appartamento nello stabile.
Era molto strano, perché il fatto che non ci fosse della posta, indicava che qualcuno la ritirava regolarmente.
Attese a lungo che un residente entrasse nel palazzo. Quando vide un’anziana signora aprire il portone si
avvicinò rapido: “Scusi, cercavo il Signor Rossi, ci siamo scambiati qualche lettera e, visto che passavo di
qui per caso mi sarebbe piaciuto incontrarlo.”
“Non lo ho mai visto, non credo abiti  qui,” e aggiunse abbassando la voce: “Si  dice che questo sia un
indirizzo postale fasullo, di comodo.”
“Come di comodo?”
“Sì di copertura, sa come fanno le persone importanti. Si fanno arrivare la posta a degli indirizzi falsi con
nomi falsi, per non farsi scoprire. Come poteva credere che il cognome Rossi fosse vero?”
“È lei sa, o sospetta quale sia il suo vero nome?”
“No, ma a me non va bene che usi il nostro indirizzo. Ho protestato più volte all’assemblea condominiale.
Probabilmente lo usa per quegli annunci nelle riviste sporche.”
La donna  avrebbe continuato  a  parlare per  ore,  ma Michele si  allontanò  per  tornare in  ufficio.  Aveva
finalmente una traccia da seguire.
“Come facciamo a scoprire chi è?” chiese Stefano.
“Non lo so, l’unico nostro contatto è la posta. Non possiamo rimanere davanti al palazzo ad aspettare che
la ritirino, potrebbero passare dei giorni, oppure potrebbe ritirarla un residente e non ce ne accorgeremmo.”
“Scrivigli.”
“Sei scemo, che cosa gli scrivo? Caro agente segreto, dimmi chi sei?”
“Allora smettiamo di includerlo nella rivista, è molto probabile che sia lui quello che non la acquista.”
“Sì. Però avrei voluto scoprire la sua identità.”
“L’unica soluzione è sostituirlo, non sapremo mai la verità.”
“Voglio scrivergli una lettera, dove gli spiego che non lo pubblichiamo più, perché come scrittore fa schifo.
Forse provocandolo uscirà allo scoperto.”
“Non ti risponderà mai, lo sai come reagiscono ai rifiuti i dilettanti.”
“Almeno mi sfogo con quella carogna.”
“Lui non ha colpa,” affermò Stefano, “Siamo noi ad agire male.”
Michele era irrequieto, ma non riusciva ad escogitare alcun espediente per portare l’autore allo scoperto.



Lo sostituirono con un altro, che abitava poco lontano. Nonostante il parere contrario di Stefano, Michele
si  sfogò  scrivendo  al  Signor  Rossi  una  lettera  piena  di  insulti  e  poi  pubblicarono  il  sesto  numero  de
"L’imprevisto".
Michele sperava quasi di essersi sbagliato di nuovo, ma quel numero non ebbe alcuna copia invenduta.
Eppure non era soddisfatto.
“Non sei mai contento,” gli disse Stefano.
“Non riesco a darmi pace.”
Squillò il telefono.
Stefano borbottò alcuni  istanti  alla  cornetta,  Michele non lo  ascoltò  neppure, era  troppo preso  dal  suo
problema.
“Michele!” urlò  eccitato,  “Si  sono accorti  di  noi,  nel  giornale cittadino  c’è una  recensione della  nostra
rivista!”
Corsero immediatamente all’edicola più vicina, per acquistare il quotidiano.
L’articolo era firmato dal più importante scrittore della loro città,  venuto alla ribalta l’anno prima per aver
vinto il premio Strega.
Si intitolava: Una piccola casa editrice della nostra città, una grande vergogna per la letteratura.
Lessero che l’importante scrittore, aveva pubblicato con uno pseudonimo, cinque suoi racconti inediti nella
rivista "L’imprevisto" per studiare la reazione dei lettori di fronte ad un autore dal nome ignoto.
Non solo sembrava che le opere fossero passate inosservate al pubblico, anche a causa della scarsissima
tiratura della rivista, ma la redazione aveva rifiutato altri  racconti, scrivendo che l’autore non era ad un
livello degno di essere pubblicato.
Nell’articolo c’era anche spiegato che, ironicamente, la stessa casa editrice, aveva inviato gratuitamente
tutti i numeri della rivista al vero nome dello scrittore.
“Siamo rovinati,” affermò Michele, “Non venderemo mai più niente.”
“Abbiamo  voluto  pubblicare  la  rivista  letteraria  per  farci  conoscere.  Ora  ci  conoscono  tutti,”  rispose
Stefano.
“Almeno ora ho capito chi non comprava le riviste.”
“Chi era?”
“Lui, lo scrittore. Non la acquistava perché gliela inviavamo noi gratis. Come potevo sospettare che uno
dei nostri autori era anche uno dei destinatari delle copie gratuite?”
“Forse da questa storia potremmo imparare qualche cosa.”
“Che cosa vuoi imparare?”
“Che gli scrittori dilettanti non sono delle vacche da mungere.”
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Schiava della notteSchiava della notteSchiava della notteSchiava della notte, di Enrico Gradellini

Viviamo nella speranza di essere immortali;
la vita è mortale;

i sogni sono infiniti.
Viviamo di sogni.

Sotto i dolci raggi dell’argentea luna i rami parevano aprirsi; accogliendoli come solo madre natura poteva
concepire.  Il  sottobosco  ancora  umido  era  flebilmente illuminato  dalle stelle,  e la  luce notturna  faceva
brillare le gocce di pioggia che ancora pendevano dalle foglie. Sopra a quella che appariva una distesa di
diamanti iniziarono ad udirsi le prime creature; la volta celeste fu presto ricoperta da giocose e strane entità.
I loro corpi erano umani, eccezion fatta per quelle alette trasparenti che spiccavano tra le scapole. Le loro
figure erano più piccole delle foglie dei grandi alberi a cui svolazzavano intorno, erano talmente buffe che mi
conquistarono.  Mi  mossi  timidamente  verso  di  loro;  non  m’incutevano  alcun  timore  anzi,  portavano
finalmente un po’ di gioia nel mio cuore affranto.
Feci  qualche passo,  il  mio  corpo  era  invaso  da  una  leggerezza  inusuale.  Nell’abbassare lo  sguardo  mi



accorsi che i miei piedi verdi erano ad alcuni palmi dal suolo. Alzai gli occhi riabbassandoli di colpo: i piedi
erano proprio verdi. Mi sentii  quasi mancare; ad occhi chiusi toccai con una mano la schiena, tra le mie
scapole spuntava qualcosa. Sconcertata rialzai la testa di scatto; solo per cadere stupita a terra, battendo
con forza il fondoschiena.

"Ciao." Davanti a me si parava un giovane; la sua pelle, i capelli ed anche gli occhi erano verdi come le
foglie che lo circondavano. Il suo dolce sorriso non lasciava alcun lineamento sul viso dolce; ma mi lasciava
dentro una calma da sogno.
La sua mano era leggiadra e tesa verso di me, la afferrai sperando che non la ritraesse, che non svanisse. Il
suo  tocco  era  caldo  e rilassante come non  avevo  mai  provato;  mi  sollevò  leggermente infilando  l’altro
braccio sotto le ginocchia. Non scappai da quell’abbraccio e mi appoggiai al sul suo petto.

I suoi lunghi capelli si attorcigliavano accarezzando dolcemente i miei seni nudi, il vento sembrava fargli
disegnare bellissime figure. Staccai solo per un istante lo sguardo dagli occhi magnetici di quell’incantevole
creatura e li posai sullo scenario che mi circondava; il terreno era scomparso sotto di noi, le foglie ora enormi
ci passavano accanto sfiorandoci, posando sui nostri piccoli corpi dolci gocce di rugiada.
Gli  altri  esseri  volteggiavano  intorno  a  noi,  il  loro  sottile  sussurrare faceva  fremere la  mia  pelle.  Ci
fermammo in mezzo al turbinare di creaturine, il cavaliere mi adagiò dolcemente tenendomi per le mani, le
mie ali iniziarono a vibrare sotto i dolci sorrisi di quel piccolo popolo, le loro voci raggiunsero direttamente
il mio pensiero. "Librati con noi. Spezza le tue catene. Ora sei libera."
Spalancai le ali ed iniziai a volteggiare come mai avrei creduto di poter fare, sorretta dalla leggera brezza
notturna; la rugiada pareva seguirmi formando figure fantastiche sulla mia scia.

Un raggio di sole si infiltrò tra i rami diretto verso di me, dal basso i nuovi amici cercarono di incitarmi a
scappargli, a fuggirgli;  a restare con loro. Mi voltai  per evitare la scia luminosa; ma questa mi avvolse
abbagliandomi. Mi sentii strappata da quel luogo. Udii svariate voci che mi imploravano di restare; la più
dolce era la sua, volò verso di me, i suoi occhi in lacrime riempivano l’aria di piccole perle, la sua mano si
allungò verso la mia tesa. Mentre tutto si offuscava lo vidi quasi toccarmi, sentii il suo richiamo echeggiare
nella mente. "Torna da me. Liberati e torna da me."

Un raggio di luce mi sorprese, con gli occhi chiusi mi ritrassi. Il palmo della mia mano sfiorò la spalla e si
posò sulla scapola sinistra, per lo sconforto le unghie quasi entrarono nella nuda pelle sudata. Aprii  gli
occhi, lo sguardo era annebbiato dalle lacrime; la mano passò a stringere il braccio dopo aver graffiato tutta
la spalla ad il torace. Non sentii male; dentro di me il dolore era più intenso, ma soprattutto eterno.
Notai  il  contrasto tra le chiare lenzuola sporche e la mia pelle nera; vidi  i  succinti  vestiti  posati  in un
angolo, la luce del sole ormai alto li illuminava attraverso le crepe del soffitto. Mi accasciai piangendo e
contorcendo  il  mio  nudo  corpo  da  diciottenne;  i  pugni  picchiarono  più volte sul  letto  e  sulla  pelle già
tumefatta in svariati punti.
Aprii la bocca per imprecare; solo allora mi accorsi che era tutta impiastricciata e piena di un sapore amaro,
ultimo retaggio per una meretrice schiavizzata.
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Penna d'Oca è una rivista distribuita tramite internet, ideata da Laura Bertoli ed Enrico Gradellini... ma è anche un sito internet
raggiungibile all’indirizzo www.pennadoca.net



Per migliorare la rivista ed  il  servizio che offriamo, cerchiamo costantemente informazioni od  argomenti da approfondire e/o
divulgare a tutti gli iscritti.

Ti  preghiamo  di  non  effettuare  il  reply  a  questa  mail.  Se  vuoi  metterti  in  contatto  con  noi  utilizza  i  seguenti  indirizzi:
enrico@pennadoca.net e laura@pennadoca.net. Grazie per la collaborazione.

Per cancellarti dalla nostra mailing list invia una mail con subject REMOVE all'indirizzo postmaster@pennadoca.net

Per  iscriverti  o  per  iscrivere  un  nuovo  amico  alla  nostra  mailing  list  invia  una  mail  con  subject SUBSCRIBE  (indicando
l'indirizzo e-mail a cui vuoi che la newsletter sia recapitata) all'indirizzo postmaster@pennadoca.net
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