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Per saperne di più, vai  alle Note

Ciao a tutti. Eccovi un'uscita di Penna d'Oca in versione quasi natalizia, ricca di iniziative e di novità
appetitose, per passare le feste in bellezza. L'anno sta per finire, ed è già tempo di bilanci... Probabilmente
quattro  mesi  fa  non  immaginavamo  nemmeno  che  il  nostro  sito  "neonato"  ci  avrebbe  dato  tante
soddisfazioni. Da parte nostra c'è stato tanto lavoro, tanto impegno, è vero, ma la vostra risposta è andata
ben oltre le nostre aspettative. Se pensate che abbiamo avuto visite anche dall'estero... !!! Ci siamo chiesti
come ci avessero trovato e cosa li  avesse spinti a visitarci, ma in fondo non ha importanza. Quello che
conta  è  che  ci  siano  stati.  E  noi  vogliamo  che tornino  altre  volte.  Proprio  per  questo  motivo  stiamo
lavorando  ad  una  nuova  sezione  del  sito,  dove  raccoglieremo  testi  in  altre  lingue  (ovviamente,  dove
possibile,  con traduzione!),  per  offrire uno  spazio  dove anche questi  visitatori  potranno  sentirsi  a  casa
propria. Perciò cominciate subito ad inviarci materiale, se avete nel  cassetto un racconto in inglese, una
poesia  in  spagnolo,  un  romanzo  in  polacco...  Inoltre  stiamo  pensando  a  qualche  iniziativa  che  possa
coinvolgervi  di  più,  anche sulla  base dei  vostri  suggerimenti  (ringraziamo soprattutto  Marco  Ceroni,  a
questo  proposito)...  e  non  perdetevi  un  nuovo  racconto  a  puntate  di  Roberto  Righi  che  inizieremo  a
pubblicare nella prossima newsletter!

In tutto  questo  seguiremo un sentiero che arrivi  direttamente alla  porta di  casa vostra; voi  dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. Noi arriveremo.

Aspettate e vedrete! Il nuovo anno ci porterà altre belle novità. Intanto vi auguriamo (e ci auguriamo) un
Natale  di  felicità  e  (soprattutto!)  PACE.  Un  abbraccio  a  tutti  e  un  grazie  particolare  agli  amici  di
www.stanzadeigiocattoli.it che hanno segnalato il nostro sito nella loro fanzine.

IL REGALO DI  NATALE DI  LAURA  -  Cari  amici,  considerato  il  periodo,  mi  è  venuta  un'idea
natalizia! Lo scorso anno ho vinto come premio per un concorso letterario la pubblicazione di cento copie
fuori commercio di una raccoltina (32 pag., non una di più, non una di meno) di miei racconti. Avevo pensato
di  farmi  un  po'  di  pubblicità  mandandoli  a  case  editrici/critici/televisioni/giornali  (...  sì...  e  poi?!),  ma
parlandone con gli amici del Rifugio degli Esordienti mi hanno confermato quello che già temevo, ossia che
sarebbe soltanto del tempo perso, e che non avrei nessuna speranza di essere letta! Perciò ho pensato di
regalare a voi queste cento copie. I racconti non sono un gran che, e li trovate anche pubblicati sul mio altro
sito www.mydreamland.it, ma se qualcuno di voi me ne farà richiesta, sarò ben felice di inviargli una copia 
(anche più d'una) in omaggio!  Almeno sarò sicura che qualcuno leggerà i miei racconti...

Aspetto le vostre richieste: più numerose saranno più mi farete contenta. Laura.

P.S. Per la spedizione abbiate un po' di pazienza: avrò a disposizione i libri soltanto dal prossimo mese di
gennaio 2003, ma intanto... prenotatevi!

ANNUNCIO  IMPORTANTE  DA  PARTE  DI  EMANUELE  CASSANI:  BANDO  DI
SELEZIONE AUTORI PER LA REALIZZAZIONE DI  UN E-BOOK  -  Con la  partecipazione
della newsletter e dei siti letterari: "Penna d'oca" e "Il lupo della Steppa", stiamo selezionando un numero
limitato di racconti da pubblicare in un E-book, che sarà distribuito gratuitamente.
L'antologia non è legata a nessun genere letterario particolare, e i  racconti  devono avere una lunghezza
massima di circa 20 cartelle.



Per partecipare, inviate i vostri racconti a:

selezione@steppa.cjb.net

assieme a una dichiarazione di possedere i diritti di copyright, e di essere disposti a cedere quelli relativi
alla pubblicazione in forma elettronica per quanto riguarda una distribuzione gratuita.

Maggiori informazioni sono disponibili alla pagina Web: http://digilander.libero.it/entra/news/dic02.htm

Scadenza: 31 Dicembre 2002

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newsletter. Infatti la preparazione di quest'ultima avviene
con molto anticipo rispetto alla sua  spedizione (all'incirca un mese prima, per darvi un'idea). Tuttavia non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro
sito, dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo perciò a tenere d'occhio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!
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Bando  di  partecipazione  alla  seconda  edizione  (2003)  del  "Concorso  Letterario  Sirene"  promosso
dall'Associazione Culturale Arcibaldo:

1.. La partecipazione al premio è gratuita e aperta a tutte le persone di età compresa tra i 14 e i 28 anni.

2.. Il premio è diviso in due sezioni : Prosa e Poesia ; per entrambe le sezioni il tema è "Il quinto elemento".

3..  Ogni  autore  può  partecipare  inviando  due  elaborati  inediti  per  un  totale  di  non  oltre  8  cartelle
complessive dattiloscritte.

4.. I dati anagrafici dovranno essere allegati in foglio separato e firmato completo di: nome, cognome, data
di nascita, indirizzo e telefono. Con la seguente dicitura: "dichiaro di avere letto il regolamento e di averne
accettato tutte le clausole".



5.. Gli elaborati , che non verranno restituiti, devono essere spediti via mail a sirene@arcibaldo.org oppure
inviati  a  mezzo  posta  a:  "Sirene -  Premio  Letterario"  c/o  Associazione  Culturale Arcibaldo,  Via  Del
Paradiso 32, 53100 Siena e dovranno pervenire entro il 7 Gennaio 2003.

6.. La giuria selezionerà a suo insindacabile giudizio gli elaborati meritevoli i quali saranno pubblicati in un
volume  a  cura  dell'Associazione  Culturale  Arcibaldo  e  distribuiti  gratuitamente.  La  raccolta  sarà
consegnata agli autori degli elaborati vincitori in 5 copie e sarà spedita ai giornali, alle biblioteche e diffusa
nel circuito provinciale delle librerie sempre a titolo gratuito. Il testo integrale degli elaborati vincitori verrà
inoltre  pubblicato  sul  sito  internet  dell'Associazione  all'indirizzo  www.arcibaldo.org.  Altre  azioni  di
diffusione dei racconti potranno essere intraprese dall'Associazione Culturale Arcibaldo.

7.. L'esito del concorso sarà comunicato a tutti i partecipanti. La presentazione del volume e la premiazione
degli autori vincitori avverrà a Siena entro la fine del 2003. Non sono previsti rimborsi spese di qualsiasi
sorta per la partecipazione alla premiazione.

8.. La partecipazione al concorso implica l'accettazione senza condizioni  di tutte le clausole del presente
regolamento.

Bando  di  concorso  letterario  XVII  edizione  Arezzo  Wave  2/6  luglio  2003Bando  di  concorso  letterario  XVII  edizione  Arezzo  Wave  2/6  luglio  2003Bando  di  concorso  letterario  XVII  edizione  Arezzo  Wave  2/6  luglio  2003Bando  di  concorso  letterario  XVII  edizione  Arezzo  Wave  2/6  luglio  2003,  segnalato  da  Milena
Macchini

REGOLAMENTO E MODALITA' 
1. La Fondazione Arezzo Wave Italia e la Biblioteca di Riccardo organizzano il bando di concorso letterario
sul tema del Giallo. Il concorso è dedicato al racconto giallo in lingua italiana, ed è aperto a tutti. I racconti
dovranno proseguire uno degli incipit che saranno esposti nel sito di Arezzo Wave ed in altri siti collegati,
scritti da noti giallisti (Massimo Carlotto, Giampiero Rigosi, Carlo Lucarelli). Ogni partecipante è libero
di scegliere l’incipit che preferisce (ma deve sceglierne uno ed uno solo).

2. PARTECIPANTI: Il concorso e' aperto ad artisti italiani o che comunque scrivano in lingua italiana.
Possono  partecipare  anche artisti  che  abbiamo  all'attivo  al  massimo  un  volume pubblicato  anche con
distribuzione nazionale commerciale. L’ISCRIZIONE È GRATUITA.

3. MATERIALI RICHIESTI: L'artista deve inviare in busta chiusa il seguente materiale:

il proprio racconto in cinque copie, dattiloscritte ed in formato magnetico, con l’indicazione dell’incipit dal
quale si  è proseguito.  Ogni  autore può partecipare con una sola opera,  la  quale non deve superare le 15
(quindici) cartelle dattiloscritte (30 righe di 60 battute, cioè 1.800 battute per pagina).

In altra busta chiusa (contenuta all’interno della precedente) i propri dati completi di recapiti ed e-mail ed
una biografia (una pagina al massimo). Una copia del racconto dovrà essere contraddistinta da un motto
ripetuto nella busta contenente i dati anagrafici.

I  dati  dei  partecipanti  saranno  utilizzati  dall’organizzazione solo  ed  esclusivamente per  comunicazioni
inerenti  il  Concorso  (ai  sensi  della  Legge n.675/96)  e per  rendere note iniziative dello  stesso  ambito  e
tipologia. Su richiesta tali dati potranno essere cancellati o rettificati.

4.  SCADENZA:  Il  materiale  va  inviato  o  consegnato  ENTRO  E  NON  OLTRE  IL  1  febbraio
2003.Tutto  il  materiale  inviato  non  sarà  restituito.  Il  punto  di  raccolta  sarà:  BIBLIOTECA  DI
RICCARDO c/o  Circolo  Aurora  di  Arezzo,  Piazza  S.  Agostino  n.  22,  52100  Arezzo.  Per  maggiori
informazioni  visita  i  siti:  www.arezzowave.com;  e  http://guide.supereva.it



/letteratura_e_poesia_contemporanea/

5. MATERIALI ESCLUSI: LA FONDAZIONE AREZZO WAVE ITALIA e la BIBLIOTECA DI
RICCARDO, a proprio insindacabile giudizio, non prenderanno in considerazione materiale che contenga
elementi che violino la legge e i diritti di terzi o messaggi pubblicitari di alcun tipo. L'artista si impegna a
non inviare materiale che violi i diritti di terzi. Le copie devono essere obbligatoriamente accompagnate da
una dichiarazione nella  quale l’autore,  sotto  la  propria  responsabilità,  conferma che l’opera  è autentica,
inedita,  non iscritta ad altro  concorso, e che conosce e sottoscrive il  regolamento del  Concorso. I  testi
inviati non verranno restituiti. 

6. REQUISITI DEI PARTECIPANTI: L'artista non deve essere legato contrattualmente a un editore o
a un manager.

7. SELEZIONE e PREMI: La giuria sarà composta da studenti (giuria popolare) e scrittori di gialli (giuria
tecnica). I nomi dei giurati saranno resi noti dopo il 1 febbraio 2003. La giuria popolare riceverà, a seguito di
un primo vaglio del comitato organizzatore, il 50% dei racconti ricevuti e provvederà a segnalare circa trenta
racconti alla giuria tecnica che sceglierà un massimo di dodici racconti ed un minimo di sette, stilandone
una graduatoria di merito. La premiazione avrà luogo durante l’edizione 2003 del Festival Arezzo Wave (2-6
luglio  2003).  Tutti  i  finalisti  saranno  avvisati  con  ragionevole  anticipo  e  invitati  a  partecipare  alla
premiazione.  I  testi  "finalisti"  saranno  raccolti  e  pubblicati  in  volume  che  sarà  poi  distribuito  dalla
Fondazione  Arezzo  Wave  Italia  e  dalla  Biblioteca  di  Riccardo  tramite  un  editore  di  loro  scelta  con
distribuzione nazionale. I proventi del libro finanzieranno ulteriori iniziative letterarie. I sette/dodici autori
selezionati riceveranno cinque copie del volume oltre all’attestato di vincita del concorso. Copie del volume
saranno inviate a giornalisti, alle maggiori case editrici, alle riviste specializzate.

N.B.  Per  ogni  informazione:  Federico  Batini  wordstage@arezzowave.com.  Punti  informativi  in  ogni
regione italiana sono i responsabili della Fondazione Arezzo Wave Italia. La partecipazione al concorso
comporta la totale accettazione del presente regolamento e l'automatica cessione a titolo gratuito dei diritti
per la pubblicazione dell'opera.

LA FONDAZIONE AREZZO WAVE ITALIA e LA BIBLIOTECA DI RICCARDO prenderanno
in considerazione solo ed esclusivamente coloro che avranno rispettato tutti i punti del regolamento.

http://www.arezzowave.com/concorso/bandolett.phtml

GeneriGeneriGeneriGeneri

Qualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è morto, di Enrico Gradellini

Navigando in rete, qualche mese fa, ho trovato il sito di Librinuovi. Scartabellando qua e là ho scaricato un
documento che ha attirato la mia attenzione, mi incuriosiva: "Cyberpunk" ne "Gli  speciali  on line" (qui
scaricabile nel formato *.pdf).
Prima di iniziare voglio fare una premessa. Come sa chi ha letto la mia scheda o ha avuto la pazienza di
leggere qualche mio racconto (e qui ne approfitto per ringraziarlo), a me piace il cyberpunk; e quindi scrivo
questo,  che come al  solito  non  vuole essere un  articolo  ma  solo  una  forma di  libero  pensiero,  non  per
difendere tutto il genere in questione, ma per difenderne le fondamenta e le colonne portanti dalle critiche
pesanti mosse dagli autori del documento.

Prima ancora di cominciare, per tutti quelli che sono lontani dal genere, credo sia meglio spiegare cos'è il
cyberpunk. Il  termine vero e proprio sembra nasca nel  1986 da Gardner Dozois,  il  curatore della  "Isaac
Asimov's  Science Fiction Magazine".  La "De Agostini"  nel  suo  sito  http://www.sapere.it/  lo  definisce:



"moderna tendenza di cultura alternativa fantascientifica che, raccogliendo in parte la carica protestataria
del movimento punk, la trasferisce sul piano della realtà virtuale parallela creata dalle reti telematiche.", il
genere inoltre deriva direttamente dalla  "New Wave" britannica che ne ha influenzato  notevolmente lo
sviluppo (come da diretta ammissione di W. Gibson e di B. Sterning).
Alcuni definiscono gli scrittori del genere dei mirrorshades (letteralmente: occhiali a specchio), in quanto il
loro  modo  di  scrivere  non  fa  trapelare  quali  sono  i  loro  reali  sentimenti:  essi  rappresentano
l'imperscrutabilità, ma soprattutto riflettono la realtà (od il futuro) delle cose, esattamente come gli occhiali
a specchio... che tra l'altro sono un oggetto ricorrente nei racconti.

Nel primo capitolo: "Morte e trasfigurazione del cyberpunk", Melania Gatto (colei che ha curato l'opera e
che pare evidentemente avversa all'argomento senza, secondo me, averlo approfondito più di tanto) parte in
quarta per un attacco  frontale.  Descrive il  cyberpunk (CP come lo  definisce lei) ...  una meteora che ha
transitato  nel  cielo  della  narrativa di  speculazione [...] Ancora per  molto  tempo navigheremo tra i  suoi
luminosi detriti.

Tanto per cominciare, se i  detriti  sono luminosi, forse tanto meteora o tanto facente parte dell'universo
speculativo  non  é...  altrimenti  i  frammenti  si  sarebbero  già  spenti  al  passare  della  moda.  Un'altra
osservazione iniziale:  una meteora scompare in pochi  istanti...  dal  "Blade Runner" di  Ridley Scott (che
effettivamente  non  è  un  film  cyberpunk  in  quanto  tratto  da  un  racconto  di  P.K.Dick  definito
fantascientifico;  ma le sue atmosfere cupe,  la  sua  collocazione nel  neorealismo  ed  il  fatto  che parla  di
corporazioni che per il profitto giocano sulla vita di "creature viventi", lo fanno rientrare a pieno titolo nel
genere cyberpunk), ad un "Matrix" amato in tutto il mondo sono passati 17 anni... qualcosa di più di pochi
attimi.
Inoltre, io, ho il vizio di ritenere speculativo un qualcosa che nasce, cresce e muore seguendo gli andamenti
di un mercato voglioso di danaro facile. In questo non riesco a capire come possa un prodotto che detiene
una piccola nicchia di mercato, basta passare per una qualsiasi libreria o biblioteca per capire che il genere
cyberpunk detiene una percentuale infinitesimale dello spazio complessivo, essere considerato speculativo.
Se si vuole parlare di speculazione nel campo dell'editoria si devono ricercare altri soggetti, a mio avviso vi è
molta  più  speculazione  su  nomi  come  Crichton,  Grisham  o  Clancy  che  fanno  uscire  un  numero
spropositato di libri e che da soli occupano lo stesso spazio dedicato alla fantascienza nelle librerie, che non
su nomi come Gibson o Sterling che pubblicano libri col contagocce.

Il genere cyberpunk nasce alla fine degli anni '70 - inizi anni '80, uno dei primi racconti, nato ancor prima
della  definizione  del  movimento  stesso,  è  "Frammenti  di  una  rosa  olografica"  di  W.  Gibson  (1977,
pubblicato in Italia nella raccolta di racconti "La notte che bruciammo Chrome"). Il racconto non accenna nè
al cyberspazio nè ad hacker impazziti, è sicuramente legato all'evoluzione tecnologica, come già specifica il
titolo, ma al contrario della fantascienza più tradizionale vede questa evoluzione tecnologia in un futuro
molto vicino.
In questa differenza di  distanza temporale si  articola spesso la differenza tra cyberpunk e fantascienza,
nessuno infatti ha mai messo in discussione il fatto che il cyberpunk sia un ramo del settore fantascienza,
tant'è vero che uno dei momenti culminanti dello scontro tra le due fu una feroce disputa in occasione della
"North American Science Fiction Convention" svoltasi a Ausin, Texas nel 1985. Lo stesso nome del genere
lo fa rientrare a pieno titolo sotto la fantascienza, infatti sia nel genere che in vari nomi tipici dello stesso
compare  il  prefisso  cyber,  prefisso  che  l'enciclopedia  "De Agostani"  definisce  così:  "Cyber-:  (o  ciber-).
Prefisso usato in termini composti  di  formazione moderna che indica attinenza con la cibernetica o con
l'informatica."
Fondamentalmente esiste ben poca differenza tra la fantascienza ed i cyberpunk, se non lo stile di scrittura.
La  fantascienza  classica  nasce secoli  fa,  anzi,  la  "De Agostini"  (nel  suo  sito  http://www.sapere.it/)  la
definisce così:  "(dall'inglese science-fiction)  genere narrativo  che riflette ipotesi  fantastiche o  verosimili
fondate su un certo tipo di predizioni scientifiche proiettate sull'avvenire del mondo. Vengono considerati
precursori  della  fantascienza  Cyrano  de  Bergerac,  J.  Swift,  M.  Shelley,  E.  Poe,  ma  la  letteratura



fantascientifica vera e propria nasce negli anni Venti. J. Verne, H. G. Wells ne sono i padri riconosciuti; ai
loro modelli si rifanno la fantascienza di anticipazione tecnologica e la fantascienza avventurosa (il filone
più tradizionale e più conosciuto è quello delle astronavi e dei mostri extraterrestri). Negli ultimi decenni il
dominio della fantascienza si è esteso, sviluppando nuove tendenze (fantascienza sociologica, fantapolitica
ecc.).  I  generi  tradizionali  si  sono  rinnovati:  anche la  tipica  avventura  spaziale tende a  complicarsi  di
risvolti  inizialmente assenti,  come dimostrano  le  parabole  esemplari  di  E.  Hamilton  e J.  Williamson.
Esistono due filoni principali: il più conosciuto e imitato è quello anglosassone, specialmente americano,
diffuso in tutta Europa (I. Asimov, R. Bradbury, R. Sheckley, C. D. Simak, A. E. Van Vogt), e quello
sovietico,  meno  conosciuto  ma  estremamente  interessante,  il  cui  scrittore  più  noto  in  Italia  è  I.  A.
Efremov.".  Anche qui  si  precisa  che "...i  generi  tradizionali  si  sono  rinnovati...",  e pare evidente quindi
l'introduzione sulla scena fantascientifica di altre correnti (tra cui il cyberpunk).
La fantascienza più classica ha sempre usato toni abbastanza equilibrati, se lo scrittore fantascientifico
doveva fare osservazioni e/o critiche alle istituzioni utilizzava sempre toni pacati e/o metafore. Questo stile
di  lettura  si  deve  forse  alla  società  esistente  alla  nascita  della  fantascienza,  forse  alla  mancanza  di
sicurezza per chi  la pensava diversamente dai governanti (ricordiamo che fino alla prima/seconda guerra
mondiale l'Europa non brulicava di repubbliche, e spesso capitavano strani incidenti), forse alla maggior
cultura degli scrittori di fantascienza... o forse altro. Sta di fatto che la carica protestataria degli anni '60
sfocia a suo modo nella vita di tutti i giorni, forse nasce nella musica giovanile con il movimento punk, ma
poi si trasferisce in altri settori della vita sociale... anche nella letteratura!
Alla fine degli anni '70 vari scrittori tendono a rivedere la fantascienza, troppo lontana dal reale con le sue
astronavi ed i suoi robot; vedono un futuro più vicino dove lo sviluppo tecnologico è quello previsto per i
prossimi trent'anni o poco più, vedono un sempre maggiore divario sociale tra ricchi e poveri, vedono luoghi
e persone controllati da grandi aziende (che chiameranno corporazioni) che prendono il posto della politica...
forse un sociologo  potrebbe dire che spostano  le problematiche della  vita  sociale in  un possibile futuro
prossimo.  Questo  riflette la  trilogia  dello  Sprawl  di  W.Gibson  (altro  commento  negativo  all'opera  di
Melania Gatto che considera certi libri fini a se stessi mentre fanno parte di una saga o di una visione più
allargata e comune).
Da questo punto di  base il  cyberpunk si  allarga fino alla fantasia di ogni  creatore, diventa un universo
senza confini definiti... anzi, diventano due universi senza limiti. Il genere infatti ha due fili comunicanti
tra quasi tutti i suoi autori: il primo è come detto sopra il linguaggio di protesta, il secondo filo comunicante
è il cosiddetto cyberspazio.
Il cyberspazio è la rete telematica, è una specie di mondo nel mondo. Da qui nasce la filosofia degli hacker,
pirati che riescono ad introdursi nel flusso di informazioni che viaggiano da un punto all'altro del globo e
oltre.  Anche questa  ambientazione  è  una  visione  futuristica,  si  deve infatti  ricordare che  già  nel  1981
venivano pubblicati racconti dove il protagonista riusciva a collegare il proprio cervello al cyberspazio come
noi  oggi  colleghiamo  il  computer  ad  internet,  oppure  dove lo  stesso  protagonista  poteva  diventare  un
contrabbandiere o correre di informazioni... mettendole dentro il proprio cervello, come noi carichiamo un
floppy disk nel pc (il primo è "La notte che bruciammo Chrome", il secondo è "Jonny il mnemonico" da cui è
stato tratto l'omonimo film alla fine degli anni '90, interpretato da K. Reeves, entrambi di W. Gibson in
"La notte che bruciammo Chrome"). In molti di questi racconti o romanzi, in cui è citato il cyerspazio, gli
scrittori definiscono la rete telematica anche con il nome di "matrice"; anzi nel libro "Giù nel cyberspazio" di
W. Gibson la  parola  matrice è usata  più spesso  e soprattutto  inserita  nei  momenti  più topici  del  suo
sinonimo cyberspazio. La stessa parola "matrice" diverrà poi nel 1999 il titolo di un film: "Matrix".

Arrivati a questo punto, penso che si sia giunti a diversi punti fissi:
1) il cyberpunk è un appendice della fantascienza, ma "cammina con le proprie gambe";
2) il  genere non è stata una bolla speculativa ma è stato anche, e forse tuttora è, una forma di protesta
letteraria alla civiltà;
3) gli scrittori cyberpunk hanno creato un diverso punto di vista sulla fantascienza.

Ed ora siete pronti  per una negazione di  quello  che ho  detto all'inizio: Il  cyberpunk è morto! In questo



Melania Gatto aveva una base di ragione, ed un motivo valido per fare questa osservazione.
"Ma come! Mi hai appena detto che il cyberpunk è un ramo della fantascienza che cammina con le proprie
gambe ed ora mi dici che è morto?!" penserete voi! Diciamo che in realtà il cyberpunk è contemporaneamente
vivo e morto: morto in quanto il suo creatore più autorevole e quello che più a dedicato al movimento (oltre
ad avergli dato un nome, ed aver coniato la definizione "occhiali a specchio") ha sancito la sua morte su di
un articolo uscito in un giornale molto importante per la fantascienza; vivo perché credo che non si possa
uccidere un genere letterario con la semplice parola fine, in effetti altri scrittori (anche di un certo rilievo)
hanno continuato l'opera e scrivono romanzi e racconti seguendo lo stesso filone, lo stesso W. Gibson ha
fatto uscire una serie di libri dopo l'articolo di B. Sterling (la seconda trilogia composta da "Luce virtuale"
"Aidoru" ed "American acropolis", e preceduta dal racconto "La stanza di Skinner").
È stato Bruce Sterling a sancire la fine del movimento letterario, in un articolo apparso nel 1991 sul numero
48 della rivista inglese "Interzone" con il  titolo "Il cyberpunk negli  anni  Novanta". Il  motivo non è ben
chiaro,  forse credeva  che le "previsioni"  della  fine degli  anni  '70  prospettate dai  primi  cyberpunkiani  si
fossero  avverate,  forse  credeva  che  il  movimento  si  fosse  esaurito,  forse  chissà...  però  il  cyberpunk  è
ufficialmente morto, anche se gode di discreta salute.

Un ultimo appunto lo devo fare alla onnipresente Melania Gatto... a pagina 38 (secondo l'indice) o a pagina
40 (secondo la numerazione delle pagine del suo documento... e non aggiungo altro se non il fatto che ho
avuto un attimo di smarrimento mentre cercavo la pagina in questione) titola: "Fuori tempo massimo: lo
steampunk". Sul genere non mi dilungo, in quanto non sono molto affermato e non voglio scrivere di cose
che non so... non sarei obbiettivo.
Lo  Steampunk  nasce da  un  libro  nemmeno  recensito  dalla  Gatto:  "La  macchina  della  realtà"  di  Bruce
Sterling, questo libro esce nel 1990, solo pochi mesi prima che lo stesso Sterling dichiarasse la morte del
cyberpunk (1991). Del  genere non ho trovato  definizioni  sulle enciclopedie, e quindi  lo  devo descrivere a
parole mie (spero di avere la vostra fiducia): "Il punk a vapore (traduzione letteraria del genere) è ambientato
in un'epoca vittoriana mai vista nella realtà: la tecnologia è molto più avanzata rispetto alla reale storia,
alcune invenzioni  paiono  giungere direttamente dalla  fantascienza  mentre molte macchine si  muovono
ancora  col  vapore,  il  clima della  ribellione punk  si  ritrova  nelle parole di  chi  scrive mentre si  possono
intravedere  sullo  sfondo  importanti  personaggi  dell'epoca".  Il  genere  non  è  quindi  una  sottospecie  del
cyberpunk, anche se proviene dagli  stessi autori, ma è più facilmente un genere affiancato, lo si potrebbe
definire un fratello minore.
Il genere è però stato un piccolo fallimento, già si pensi come detto prima che nelle librerie e nelle biblioteche
lo  spazio  dedicato  alla  fantascienza  è molto  limitato  nei  confronti  della  narrativa  più tradizionale,  di
questo spazio già ridotto una parte era (ed è tuttora, alla faccia della meteora) dedicata al ramo più evoluto e
sviluppato: il cyberpunk; poco spazio rimaneva quindi allo steampunk, e con lui anche ad altri rami della
fantascienza poco commercializzati. Quindi più che fuori tempo massimo io mi permetterei di dire che il
genere  è  andato  fuori  spazio  massimo,  fuori  cioè  dallo  spazio  che  le  librerie  possono  dedicare  alla
fantascienza.

Nel  finire voglio  dire che non contesto  ne le idee ne i  gusti  di  chi  non ama il  genere,  o  che proprio  lo
disprezza (i gusti sono sempre personali); ho scritto queste pagine per due motivi: difendere un genere che a
mio avviso è stato attaccato in maniera troppo vistosa e crudele, nonché a mio avviso inutile, senza peraltro
essere degnamente spiegato; e per spiegare appunto il genere in questione a tutti quelli che non lo conoscono
e che possono approfittare di queste righe come meglio credono.

In ultimo vi lascio un breve elenco di libri e film (nel caso che qualcuno non volendosi lanciare nella lettura
ha comunque interesse a capirne di più) che a mio sindacabile avviso rientrano appieno nel genere cyberpunk:

Libri.Libri.Libri.Libri.
"Storia del romanzo di  fantascienza" libro di  saggistica che spiega degnamente la fantascienza e da un
centinaio di libri per la lettura, a cura di Giovannini e Minicangeli (recensito anche sul nostro sito);



La trilogia  dello  Spawl  di  W. Gibson (inizia  con il  racconto  "Jonny il  mnemonico"  e segue con i  libri
"Neuromante" "Giù nel cyberspazio" "Monna Lisa Cyberpunk");
"La notte che bruciammo Chrome" di W. Gibson (contiene tra gli altri "Jonny il mnemonico", "Frammenti di
una rosa olografica", "New rose hotel");
Le  raccolte  "L'universo  Cyber  1"  "L'universo  Cyber  2"  "L'universo  Cyber  3"  edite  dalla  Editrice  Nord
(all'interno del primo numero è contenuta "La stanza di Skinner" di W. Gibson);
"Snow Crash" di Neal Stephenson;
"Cavalieri elettrici" raccolta di racconti;
"Mind Players" di Pat Cardigan;
"La matrice spezzata" di Bruce Sterling;
"Blade Runner 2" di Rudy Rucker;

Film.Film.Film.Film.
"Nirvana" di Salvatores, l'ho messo per primo perché a mio avviso è uno dei film che meglio interpreta (nella
visione cyberpunk) la discesa nel cyberspazio e gli arti cybernetici applicati agli uomini;
"Matrix";
"Blade Runner";
"Robocop" "Robocop 2";
"Jonny Mnemonic" (tratto dal racconto "Jonny il mnemonico" di W. Gibson);
"New Rose Hotel" (tratto dal racconto "New rose hotel" di W. Gibson);
"Detective Stone"

Enrico di Penna d'Oca
enrico@pennadoca.net
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Testi  di: Riccardo Brun-Massimo Ricciuti, Matilde Iaccarino, Costanzo Ioni, Eugenio Lucrezi, Angelo
Petrella, Ferdinando Tricarico; fotografie di: Donatella Saccani 
Parole accanto ad immagini. Immagini che nascono da parole. Scrittori che si domandano che cosa siano le
fotografie, la fotografia. Oppure scrittori che la praticano, e fotografi che amano scriverne. 
Fin dagli inizi la fotografia è stata vicina alla parola, come cinta d'assedio, essa linguaggio nuovo, dagli
echi  di  mille voci  sedimentate nel  tempo.  E sempre stretto  è stato  il  legame che unisce gli  scrittori  ai
fotografi. L'uno antichissimo, l'altro  giovane appena di  alcune generazioni,  i  due linguaggi  si  sfiorano e
s'intrecciano nei modi più vari, con un piacere, ed una inquietudine, insieme freschi di modernità e vetusti di
inebriata memoria. 
Già da tempo la pittura ha smesso il gioco della mimesi, intesa come rappresentazione innocente, per farsi
altro,  e  pericolosamente.  Ma  pittura  e  poesia,  già  nella  Poetica  di  Aristotele,  sono  entrambe attività
iconopoietiche,  cioè fabbriche di  immagini, esistenti  nel  reciproco rispecchiamento: ed ecco che presto la
fotografia è subentrata nell'abbraccio. Apparentemente per restituire alla parola scritta il  riflesso di  uno
sguardo. In realtà per aggiungere allo sconforto di una perdita la fascinazione, tutta contemporanea, della
moltiplicazione/frantumazione  del  soggetto  e  dei  dolenti  paradossi  di  un  tempo  che  persiste,  nella



rappresentazione ipermimetica, nonostante la morte. 
Dalla  riflessione  sulle  dinamiche  che  sottendono  queste  interazioni  si  muovono  gli  autori  di
Attraversamenti.  Poeti,  narratori  e  sceneggiatori  hanno  voluto  saggiare,  insieme  ad  un  fotografo,  un
percorso lungo il  quale i  testi  e le immagini  non si  fiancheggiano recitando la litania di  un vicendevole
commento, ma si pongono gli uni al cospetto delle altre, si obbligano a compiere insieme un viaggio. Nello
stesso scompartimento, guardandosi negli occhi. Ma con licenza di allungare lo sguardo oltre il finestrino,
al  paesaggio  di  fuori.  E’  un  viaggio  che inizia  selezionando  un  luogo  conosciuto  perché di  quotidiano
transito, uno tra quelli che, in un solo momento e per qualche motivo che non si afferra mai a pieno, ci fanno
amare la città in cui viviamo. Poi un breve spostamento in macchina, o meglio in Vespa, come il viaggio
domenicale minimo, nel  raggio di  tre chilometri  da casa propria,  che amava Luigi  Ghirri;  insaporito da
quattro chiacchiere e da un vago senso di avventura, di aspettativa per qualche cosa che potrà succedere.
L’attesa del momento giusto per cominciare e poi la pellicola che avanza, e pare chieda di mettersi in gioco,
di poter controllare o dispiegare le proprie energie: il che, si può presto capire, è possibile soltanto se ci si
consegna ad uno stato di cosciente abbandono. 

Infine il tragitto percorso all’incontrario, le prime impressioni e la sensazione di essere, ancora una volta, di
fronte ad una partenza. 
Momento di un progetto che prevede esposizioni che saranno anche letture e performances, questo libro non
si  propone  come  una  collezione  di  scritture  illustrate,  né  come  un  catalogo  di  fotografie,  ma  come
un’esperienza estetica che usa la fotoscrittura come un metalinguaggio. Un macrotesto di fotografie e di
parole  scritte,  che  vive  nel  solco  di  una  tradizione  sperimentale  costituita  da  linguaggi  che  non  si
accontentano  di  coesistere  nella  giustapposizione,  ma  nascono  insieme,  e  nell’interlocuzione  ricercano
insieme ed incessantemente. 
Luogo di aggregazione è quello dell’attraversamento fotografico vissuto da ciascuno degli autori, mentre si
rilegge dinanzi  allo  specchio  della  propria  immagine. Dall’esperienza diretta del  corpo  indagato  sul  set
fotografico si passa alla reinvenzione scritta di sé come in uno straniamento, in un’esperienza “seconda” e
dunque già letteraria.
Nell’altalena che corre tra la memoria della realtà formativa e figurale in cui ci si è voluti calare ed il futuro,
tutto  da  decrittare,  dell’esperimento  in  cui  ci  si  sente proiettati.  Attraversamenti  sono  i  tasselli  di  un
mosaico che non può essere osservato per intero. 
I luoghi individuati come set fotografici sono scenario ed insieme oggetto del racconto per immagini. Sono
transiti, spazi la cui identità e funzione corrisponde all’essere percorsi da un capo all’altro. Il soggetto in
transito appare sospeso in una dimensione atemporale. Se questi momenti e percorsi non fossero fermati,
non arriverebbero neanche alla soglia dell’immaginario: gli spazi dedicati ad esperienze per definizione, e per
fretta,  “inespressive”,  semanticamente depauperate,  assomigliano  alle  parole e  alle  frasi  cosiddette “di
servizio”, quelle che i formalisti usavano come sponda esemplarmente opposta rispetto alla parola adornata
e ricca di senso, alla fastosa e interessante parola poetica. Eppure nei  non luoghi dell’attraversamento i
corpi  assumono  identità,  riguadagnano  una  matericità  smarrita.  Nascosta  nelle  oasi  vuote  degli
attraversamenti, la persona si spoglia dei pensieri omologati, mentre il corpo - già cosa nella metropoli -
ritrova la carne e il sangue. 
All’imbrunire, tra le luci incerte e disvelanti che già affascinarono e intrigarono Edgar Allan Poe, il primo
dei moderni, su tangenziali e pedamentine, su moli e scalinate, l’uomo e la donna, proprio mentre diventano
per il mondo ombre che passano, ritrovano il vero dell’identità, si liberano delle figuralità risapute e, queste
sì, inespressive. 
Il dilemma dell’essere si rivela ogni volta laddove il gioco delle luci e delle ombre, nelle losanghe bianche e
nere di una scacchiera che assembla degradi terragni e limpidezze aperte di cieli, insiste nello sguardo senza
stanchezza, nel gioco inedito dei rimandi e delle suggestioni. Il corpo grande ed esteso della città si fa così
argomento e voce di  un discorso inaudito: la distanza tra natura e culture sembra annullarsi, mentre si
affaccia, interessante e incerta, l'ipotesi di sintesi nuove che si nutrono insieme di artificiale e di biologico,
come ci impone l'oggi. 
Alla  fine le storie s'inverano nel  racconto  dei  gesti  comuni,  nell'apparenza di  marginalità  dei  corpi  vivi
inquadrati soltanto in parte, nell'attraversamento di spazi non più sospesi tra una partenza e un arrivo. 



Perché il  respiro esiste dove meno lo  pensi,  nel  segreto dei  proficui  scambi gassosi  che si  compiono tra
inspirazione e espirazione, ancora e ogni volta nel bel mezzo, tra un inizio e una fine. 

SegnalazioniSegnalazioniSegnalazioniSegnalazioni

ForumautoriForumautoriForumautoriForumautori, sito segnalato da Vittorio Rossani e Laura Bertoli 

FORUMAUTORI è il nuovo sito-forum per tutti gli autori italiani. Ci troverete segnalazioni di eventi,
news  e links  utili,  oltre alla  possibilità  di  segnalare il  vostro  sito  internet.  Nel  forum collegato potete
inviare  messaggi  di  presentazione  della  vostra  attività  di  autori  e  cercare/proporre  collaborazioni.
L'indirizzo di  FORUMAUTORI è  www.forumautori.too.it.  Il  sito  è  ideato  e  realizzato  da  Vittorio
Rossani, compositore, arrangiatore e docente, e non si rivolge esclusivamente agli  scrittori, ma anche ai
fotografi,  ai  disegnatori,  ai  musicisti/compositori,  alle compagnie teatrali...  insomma a  tutti  coloro  che
possono essere definiti in qualche modo "autori". Il nucleo di FORUMAUTORI, lo dice il nome stesso, è
il  forum, in cui  gli  autori  si  scambiano le loro  esperienze, e sta in questo l'originalità  del  sito e la  sua
dinamicità. Ma ci sono altre sezioni interessanti: quella dedicata agli  eventieventieventieventi, in cui vengono raccolte le
varie iniziative letterarie e musicali, i concorsi, le manifestazioni ed altro; quella dedicata agli autoriautoriautoriautori, in cui
si presentano i siti degli autori che collaborano con il forum; e infine quella dei linkslinkslinkslinks, che potrebbe sembrare
banale ma è di estrema utilità per trovare dei riferimenti utili sia nel campo della musica che in quello della
scrittura... infatti ci siamo anche noi di Penna d'Oca! ^_^ Scherzi a parte, il sito merita sicuramente una
visita (e anche più d'una!). 

NarrativaNarrativaNarrativaNarrativa

Amore ciecoAmore ciecoAmore ciecoAmore cieco, di Keo

Si conoscevano da quattro anni. Un tempo notevole per due ragazzi che di anni ne avevano ventiquattro.
Marco sapeva ogni cosa di lei. Gli ultimi due anni in particolare erano stati molto intensi. Da quando
erano passati dall’amicizia all’amore.

Guardò Flavia negli occhi. Non finiva mai di stupirsi della sua bellezza. La sua fisionomia decisamente
araba lo affascinava. I capelli castani. La carnagione di uno splendido color cioccolato al latte e quegli occhi
nocciola dal taglio orientale appena accennato. Così profondi. Ne era decisamente innamorato.

La carrozza della metropolitana era un carro bestiame. Erano le otto del mattino e metà della città si stava
spostando  nella  metà opposta  per  raggiungere il  posto  di  lavoro.  L’aveva sempre considerata  una delle
idiozie della civiltà occidentale. Sorrise al  quel pensiero. Da quando stava con Flavia vedeva le cose in
modo leggermente diverso. Flavia era nata a Roma. Era romana. Ma la sua famiglia veniva dagli Emirati
Arabi. E lei era di fede musulmana. Non perché ci credesse particolarmente. Ma la sua famiglia lo era e di
conseguenza lo era anche lei. Ma a parte questo Flavia era una ragazza ‘occidentale’ come le altre. Romana
e romanista oltretutto. Sì. Ne era proprio innamorato. Guardò le sue mani che stringevano lo scorrimano
della carrozza. Le sfiorò con le labbra. Lei accennò un sorriso come risposta. Ma era chiaro che la tristezza
la stava possedendo. Marco era incazzato. Come una bestia era incazzato. Ma cercava di  non darlo a
vedere. Per farla stare tranquilla. Serena. Ma aveva paura. Molta paura. Da quando, venti giorni prima,
Flavia aveva ricevuto un mandato di comparizione davanti al giudice in relazione ad una indagine su alcuni
gruppi integralisti islamici che operavano in Italia. Stronzi. Sia gli integralisti sia i giudici. Solo per il fatto
che fosse di famiglia islamica, di origine araba, era diventata un’indiziata?

Mondo di merda. Era una studentessa. Come mille altre. Studiava, usciva con gli amici, andava al mare, al
cinema,  faceva  l’amore  con  lui.  Insomma;  una  ragazza  normale.  Si  stava  tornando  alla  persecuzione
razziale?



A lui sembrava che questa crisi mondiale, dopo i fatti di New York, avesse scatenato, oltre che nella gente,
anche nelle istituzioni un isterismo totale. Tutti a caccia degli arabi. Come durante l’inquisizione si andava
a caccia delle streghe. Erano quelli  i  momenti in cui si  vergognava della sua etnia. Flavia lo guardò con
dolcezza sempre con quel sorriso triste. A volte aveva l’impressione che lei riuscisse a capire quello che lui
pensava. L’amava. E sarebbe sempre stato dalla sua parte. Possibile che quelle riunioni  settimanali  alle
quali andava fossero la causa di tutto? Erano solo riunioni di studenti di fede musulmana che si riunivano
all’università.  Non  erano  politicizzati.  E’  vero.  Un  mese  prima  era  stato  arrestato  uno  di  loro.  Gli
trovarono  in  casa  materiale  divulgativo  sulla  cosiddetta  ‘guerra  santa’  e  due pistole.  Ma  questo  non
c’entrava nulla. Non si poteva fare di tutta un’erba un fascio. Aveva pensato molto a quella situazione
negli ultimi venti giorni. Sapeva di essere di parte in quanto innamorato. Quindi aveva cercato di essere più
razionale possibile nel valutare la cosa. Sapeva perfettamente che gli integralisti, i terroristi, erano gente
preparata. Sapevano vivere nella più assoluta normalità per anni  prima di  entrare in azione. Ma lui, di
Flavia, sapeva tutto. Proprio tutto. O quasi. Ovvio. Ognuno ha comunque cose che appartengono solo a lui.
Questo è normale. Ma per il resto non c’erano segreti tra loro. Lui conosceva ogni cosa di lei. Sapeva dove
era stata negli ultimi due anni ogni giorno. Certo. A parte quei viaggi che lei faceva tre volte l’anno per
andare  a  Jedda.  Già.  L’unica  cosa  per  cui  avevano  litigato  seriamente.  Andava  a  trovare il  resto  dei
familiari. Ma non aveva mai voluto portarlo con se. Mai una volta. Disse che sua nonna, suo nonno, erano
persone  care  ma  di  vecchio  stampo.  Le  avrebbero  rotto  le  scatole  da  morire  se  l’avessero  vista  con
un’occidentale. Un’infedele come diceva lei scherzando. Lui questa versione l’aveva accettata. Ma non gli
era mai andata giù. Possibile che in sei o sette viaggi che aveva fatto non era mai riuscita a parlare con loro
e fargli digerire la cosa? E poi stava via per venti giorni o un mese ogni volta. Ma che cavolo faceva lì tutto
quel tempo. Diceva di rompersi le palle ma che i  suoi ci  tenevano che lei  rimanesse un po’ con loro. Lui
quella cosa non l’aveva mai capita. Ma lei era stata irremovibile. Già. C’erano, nella vita di Flavia, quei tre
mesi l’anno di assoluto buio. Per un periodo aveva pensato ad un ‘amico’ in Arabia. Ma poi aveva concluso
che non era nell’indole di Flavia una cosa del genere. Ma sapeva perfettamente che quei tre mesi l’anno, di
cui lui non sapeva mai nulla, lo infastidivano. Ora, in quella metropolitana affollata che li portava verso il
tribunale di piazzale Clodio, lui iniziava a valutare la cosa sotto una luce diversa?

No. Non voleva nemmeno pensarci. Eppure. Lei non gli parlava mai di quei periodi passati lontano da lui.
Non c’era  nulla  da  dire  secondo  lei.  Forse era  per  quei  viaggi  che la  magistratura  l’aveva  convocata?
Possibile. Dal loro punto di vista era una che tre volte l’anno andava negli Emirati e a Roma frequentava
un collettivo di studenti islamici dove uno di loro era stato arrestato. Non fa una piega dopotutto. Un
tremore lo percorse da capo a piedi. Stava cambiando atteggiamento?

Guardò ancora Flavia che era assorta nei  suoi  pensieri.  Era una ragazza molto  sicura di  se’ e che non
ammetteva intrusioni nella sua vita da parte di nessuno. Una ragazza con ‘le palle’. Forse anche per questo
se ne era innamorato. Ma quella sua fermezza, a volte, aveva impedito a lui di entrare totalmente nella vita
di Flavia. E di questo lui ne soffriva. E poi. Perché lei era così rigida? Carattere? Forse.

Si fece schifo. Stava decisamente avendo dei dubbi. O, quanto meno, capiva i dubbi dei magistrati.

‘E’ la tua donna……fai l’amore con lei….giochi con lei…..parli con lei……come avrebbe potuto nasconderti
una cosa del genere?’

Eppure…..Eppure.

Flavia non aveva mai commentato seriamente gli ultimi avvenimenti adesso che ci pensava. Dai fatti di
New York in poi non avevano mai affrontato o approfondito l’argomento. Aveva dato per scontato che la
pensassero allo  stesso modo lui  e Flavia. Ma lei? Sempre così  passionale nelle sue manifestazioni  non
aveva parlato mai di un problema che oltretutto toccava da vicino le sue origini?

Qualcosa non quadrava.



La guardò ancora. Si  rese conto che un dubbio, un piccolo dubbio si  stava insinuando nella sua anima.
Possibile che non si fosse accorto di nulla? Beh…..se fosse vero, se lei fosse parte di qualche meccanismo,
non sarebbe certo una che si fa beccare dal suo ragazzo. Era terrorizzato dai pensieri che stavano emergendo
nella sua testa. Una sconosciuta? Non si conosce mai nessuno abbastanza. Iniziò a ripercorrere con la
mente, per quanto possibile, gli ultimi anni con Flavia. Cercò di ricordare le sue frasi, i suoi atteggiamenti.
Come disse quella volta? ‘Se si crede in qualcosa, si ha fede in quella cosa, non ci si ferma di fronte a nulla.
Ne’ all’amore ne’ alla morte.’

Quando Flavia disse quella frase, di cui non ricordava il contesto, lui l’ammirò per la sua passionalità. Ma
ora? Ora stava assumendo un altro  significato? Un messaggio  occulto  che lei  si  era  lasciata sfuggire?
Aveva i brividi. Quando fu che discussero sulla situazione palestinese? Non ricordava. Ma ricordava bene
che Flavia disse di capire i fedeli di Hamaas che si facevano saltare in aria con il tritolo intorno alla vita.
Disse che capiva la loro rabbia e la loro determinazione. Capiva. Non voleva dire però che approvasse.
Giusto? O no?

Stava sudando freddo. Inutile mentire a se stesso. Era in preda al panico. In quel momento pensò di avere di
fronte una sconosciuta. Possibile che l’amore l’avesse reso così sprovveduto, cieco?

Possibile che avessero ragione i magistrati? Si sentì vuoto, in preda al terrore. Guardò ancora la sua donna.
Ora tutto era motivo di indagine per lui. Solo allora fece caso che Flavia indossava la giacca a vento. Era
primavera inoltrata. Faceva caldo. Già. Aveva detto di  sentirsi  la febbre. Aveva detto. Ma la giacca a
vento addirittura? Il suo cervello ebbe una scossa. Si disattivò per qualche secondo e tornò in linea quando
Flavia parlò.

‘Tu sei sempre con me vero? Sei  dalla mia parte.’ I  suoi  occhi  erano lucidi. Lui  non rispose. Ma Flavia
continuò.

‘Volevo dirti….che io ti amo veramente….e qualsiasi cosa possa accadere…..insomma…sappi che ti amo.’

Sentì il sangue che si cristallizzava nelle vene.

‘Tu  sei  una  persona  speciale…..e  se  qualche  volta  sono  stata  dura  con  te…ti  ho  tenuto
fuori….perdonami….’

Cristo…..era una dichiarazione d’amore o un testamento quello?

‘Ora vorrei che tu mi baciassi’.

Il  cuore era  fermo.  Si  accostò  a  lei  solo  perché Flavia  lo  cingeva  e lo  attirava  a  se’.  Le loro  labbra  si
incontrarono. Sentì la lingua di Flavia premere sulle sue labbra e poi invadere la sua bocca. Era un bacio di
una dolcezza e passione totali. Sembrava l’ultimo bacio.

La mano di Flavia strinse la sua e la condusse verso i fianchi di lei. Con dolcezza. Si infilò sotto la giacca a
vento. Sempre guidato da lei giunse sulla vita. Fu in quel momento che le sue dita toccarono qualcosa di
metallico. Per l’esattezza un anello metallico. Avrebbe voluto urlare. Staccarsi da lei con forza e gridare con
tutto il fiato che aveva in corpo di gettarsi tutti a terra. Ma non ci riusciva. Flavia lo stringeva con forza.
Pilotò il dito di Marco verso l’anello e lo fece infilare al suo interno. Solo allora spinse la mano di Marco
lontano da lei. Marco, sentiva la lingua di Flavia che faceva l’amore con la sua. Strinse forte gli occhi e
assecondò il movimento della mano che lei gli stava imponendo. Sentì l’anello metallico venire appresso a
lui. Opponeva una leggera resistenza che fu subito vinta. Mentre sentiva l’anello liberarsi vide la sua vita
passargli davanti agli occhi in un momento.

Uscì dallo stato di trance in cui era caduto quando Flavia si staccò da lui. Si accorse di avere appeso al dito



l’anello di ferro dal quale pendeva una catenina alla cui estremità c’era un amuleto.

‘L’ho preso l’ultima volta che sono stata dai nonni. Volevo dartelo in un momento speciale e questo mi
sembrava quello giusto.’ Marco non riusciva a parlare.

‘Sei una persona speciale per me. L’unica che mi sia vicina in questo momento. Ti amo. Vuoi venire a Jedda
con me la prossima volta? Voglio presentarti ai miei nonni.’

Delle lacrime scendevano lungo le guance di Marco.

Flavia pensò fossero di commozione senza immaginare che in quel momento l’aveva perso.
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