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Per saperne di più, vai  alle Note

Cari amici,

siamo stati alla Fiera del Libro di Torino... no, non con uno stand di Penna d'Oca (magari!), semplicemente
come normali visitatori, forse appena un po' più attenti alla realtà editoriale attuale. E' stato bello vedere
che molte piccole case editrici  avevano un loro spazio, magari in condivisione con altre. Certo, c'erano i
grandi stand della Mondadori, Feltrinelli &co., ma accanto ad essi la Lietocolle, la Ananda, la Keltia... che
mi viene da pensare vendano più libri durante questo tipo di manifestazioni che nelle librerie. Insomma, c'è
tutto un mondo quasi-sotterraneo che porta avanti le proprie linee editoriali con umiltà e tenacia, che cerca
di  distinguersi  per le scelte che opera, visto che non ha altro modo per essere veramente concorrenziale.
Questo mi fa ben sperare per il  futuro: c'è ancora spazio per voci  nuove, basta trovare un piccolo varco,
insinuarvisi e cominciare a lavorare, lavorare, lavorare! Il prossimo appuntamento è a "Parole nel tempo",
Belgioioso (Pavia), a fine settembre... piccole case editrici fatevi conoscere!

Quanto alle novità sul  sito...  beh, lo  scoprirete subito anche da questa newsletter: abbiamo ricevuto un
bellissimo articolo di Melania Gatto in risposta a "Qualcuno dice che il cyberpunk è morto" di Enrico di
Penna d'Oca; inoltre abbiamo iniziato una collaborazione con l'agente letterario Natascia Pane, che ci ha
inviato  in  lettura  una  raccolta  di  poesie  di  Alberto  Asero,  "Esperienze del  noto",  che abbiamo  subito
recensito per voi... speriamo, grazie a Natascia, di potervi segnalare molti altri autori, e di darvi degli utili
ed interessanti consigli di lettura.

In tutto  questo  seguiremo un sentiero che arrivi  direttamente alla  porta di  casa vostra; voi  dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. Noi arriveremo.

A presto!

ANNUNCIO "GASTRONOMICO"... perchè la cultura passa anche attraverso il gusto! Penna d'Oca
ha stipulato una convenzione con il ristorante indiano AANGAN, situato in Viale Monza 90, a Milano
(www.aangan.it). A chiunque si presenterà a nome di Penna d'Oca verrà garantito un 10% di sconto. Ad
AANGAN potrete degustare i  piatti  tipici  indiani  in un'atmosfera che rispecchia la grande tradizione
indiana. Il cibo, nella cultura indiana, è visto come dono e benedizione da condividere con gli altri, infatti
l'atto più sacro per un indiano è l'ospitalità. Chiunque bussi alla porta è il benvenuto, e per questo motivo è
stato scelto il nome "aangan", cioè "cortile di casa". AANGAN organizza anche serate con spettacoli di
danza classica indiana, il cui calendario è consultabile sulle pagine del loro sito web. Forza scrittori e lettori
di Milano e non, chi vuole provare? Fateci sapere come vi trovate!

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newsletter. Infatti la preparazione di quest'ultima avviene
con molto anticipo rispetto alla sua  spedizione (all'incirca un mese prima, per darvi un'idea). Tuttavia non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro
sito, dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo perciò a tenere d'occhio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!
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ConcorsiConcorsiConcorsiConcorsi

Concorso Nazionale di Poesia "Comune di Abbadia Lariana"Concorso Nazionale di Poesia "Comune di Abbadia Lariana"Concorso Nazionale di Poesia "Comune di Abbadia Lariana"Concorso Nazionale di Poesia "Comune di Abbadia Lariana"

E'indetta la seconda edizione del Concorso Nazionale di Poesia "Comune di Abbadia Lariana", promossa
dal Settore Cultura, precisamente da Paola Sandionigi.

Termine delle iscrizioni:  31 luglio  2003.  I  temi  proposti  sono: lago, montagna, sentimenti  e fantasia.  E'
riservato alle opere inedite, da presentare in numero massimo di due, inferiori ai 40 versi, in duplice copia.
Solo su una vanno indicati i dati anagrafici, i recapiti e la dichiarazione che l'opera è inedita e che non ha
vinto precedenti concorsi. La partecipazione è gratuita e aperta a tutti, senza distinzione di età.

Il materiale va indirizzato a: Settore Cultura -  c/o Municipio via Nazionale 120 - 23821 Abbadia Lariana
(Lecco).

Saranno premiate le tre opere ritenute migliori. Premi speciali e segnalazioni, secondo il parere della Giuria.
Confermato  Direttore  Artistico  per  la  seconda  edizione  il  "verseggiatore"  di  Pagnona  (Lecco),  Vitale
Tagliaferri. Presidente della Giuria sarà, come nella prima edizione, Giulia Occorsio, poetessa, pittrice e
scultrice, nativa di Napoli, ma da anni residente a Monza, autrice di tre pubblicazioni poetiche, presente su
diverse antologie. 

 

Premio letterario Lama e TramaPremio letterario Lama e TramaPremio letterario Lama e TramaPremio letterario Lama e Trama, segnalato da Roberto Righi
 

Lama  e trama  è un  concorso  letterario  molto  particolare.  Non  solo  perché riservato  esclusivamente  a
racconti gialli e noir, ma perché i concorrenti dovranno ricorrere ad armi precise e affilate, per costruire le
loro storie: armi da taglio, qualunque genere di lama. Coltelli di ogni tipo, forbici, temperini, tagliacarte,
bisturi e via di seguito, potranno essere le armi del delitto, strumenti di minaccia, di scasso o di offesa, o
anche solo  dei  semplici  oggetti  d’uso  nelle mani  dei  personaggi,  purché -  dentro  la  finzione narrativa -
assumano sempre un ruolo decisivo. 

Lama e trama nasce infatti nella patria delle coltellerie: Maniago, cittadina in provincia di Pordenone dove
da cinque secoli si producono le lame migliori del mondo, per la casa, lo sport e le professioni. Anche quelle
per il cinema: le spade o i pugnali di capolavori da Oscar come Braveheart, Robin Hood principe dei ladri , I
tre moschettieri o Indiana Jones sono stati costruiti a Maniago, come pure le armi che si utilizzano nelle



più celebri  e  suggestive  rievocazioni  storiche in  costume d’Italia,  dal  Palio  di  Siena  alla  Giostra  del
Saracino di Arezzo. 

Lama e trama è promosso dal  Comune di  Maniago insieme all’Associazione Pro  Maniago e al  locale
Consorzio Coltellinai (che raccoglie una cinquantina di imprese), proprio per legare quest’antica tradizione
produttiva - leader a livello internazionale - a un evento creativo originale e stimolante. A far parte della
giuria sono stati chiamati alcuni tra gli scrittori di genere più noti al pubblico dei lettori: Luigi Bernardi
(presidente,  grande  esperto  di  fenomeni  criminali),  Gianfranco  Nerozzi  e  Nicoletta  Vallorani
esamineranno  le opere in  concorso  insieme ad  Annamaria Poggioli,  Assessore alla  Cultura,  e Viviana
Urban, presidente dell’Associazione Pro Maniago e ideatrice di Lama e trama. 

Il regolamento di Lama e trama è disponibile su questo sito internet -  www.lamaetrama.it -  interamente
dedicato al  concorso e alla Città delle coltellerie. Il  termine per la presentazione dei  racconti  (in lingua
italiana e rigorosamente inediti,  di  massimo 8 cartelle dattiloscritte) scade il  15 ottobre 2003: c’è tempo,
dunque, per scrivere le vostre storie di lame, misteriose, appassionanti, taglienti. Al primo classificato e agli
autori di due racconti segnalati andrà in premio l’esclusivo coltello Lama e trama, progettato espressamente
dagli artigiani maniaghesi, ma anche interessanti premi in denaro. 

Affilate l’immaginazione, dunque, e mettetevi all’opera! 

CuriositàCuriositàCuriositàCuriosità

Qualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è mortoQualcuno dice che il cyberpunk è morto, la replica di Melania Gatto ad Enrico di Penna d'Oca

Mi scuso  per  l'intrusione,  ma approfitto  della  disponibilità  dei  gestori  del  sito  www.pennadoca.net  per
provare  a  fornire  qualche breve  spiegazione e  chiarimento  in  merito  all'articolo  «Qualcuno  dice  che il
cyberpunk  è morto»,  comparso  nello  spazio  battezzato  «Curiosità».  Nell'articolo  veniva  presentato  e
commentato lo speciale sul Cyberpunk da me curato (Morte e trasfigurazione del Cyberpunk) e apparso nel
sito della rivista LN - LibriNuovi (www.arpnet.it/cs)

Le accuse a mio carico, si possono così schematicamente riassumere: 

1) di detestare e disprezzare il Cyberpunk

2) di avere affermato che il Cyberpunk è stato una «meteora» che ha «transitato nel cielo della narrativa di
speculazione»

3) di avere affermato che il Cyberpunk è morto, definitivamente morto, irreversibilmente morto.

4) di non aver messo sufficientemente in evidenza i legami tra romanzi apparsi in tempi diversi in Italia.  

A scriverle così, una dietro l'altra viene da chiedersi come mai l'autore dell'articolo mi abbia risparmiato
l'invio dei suoi padrini. C'è di che eseguirmi sul posto, senza aspettare l'alba... Ma visto che mi è stato dato
lo spazio per una difesa, non perdo tempo: 

1)  non  detesto  nè  disprezzo  il  cyberpunk.  Anzi,  la  ritengo  una  delle  forme narrative  più innovative  e
interessanti comparse di recente. La prova del mio amore per il genere è la raccolta di recensioni e interventi
che la rivista ha pubblicato in rete. Sarei davvero un tipo curioso se dedicassi una quarantina di pagine e
una trentina di  recensioni solo  per dichiarare ostilità  a un genere letterario.  Una scrollata di  spalle e il
silenzio sarebbero sufficienti. 

2) Che il Cyberpunk sia stato una meteora, perlomeno secondo il metro dei movimenti letterari e culturali, è
innegabile. Feconda, potente, brillante, questo sì, ma (ahimé) anche breve. Sicuramente tale nella coscienza



che i suoi fondatori e autori avevano del fenomeno. A decretarne la morte, infatti, è stato proprio uno dei
suoi padri, Bruce Sterling. Che poi, come è accaduto spesso, tra la morte dichiarata e la morte effettiva
possano passare decenni è un fenomeno tipico dell'universo culturale e letterario. Come cerco di spiegare nel
mio  testo  sono  convinta  che il  cyberpunk  sia  sopravvissuto  «trasfigurandosi»,  divenendo  un  elemento
ormai irrinunciabile per chi voglia abbozzare una riflessione in forma narrativa sulla realtà che ci circonda.

In  quanto  all'uso  dell'aggettivo  «speculativo», l'ho  inteso  e  impiegato  nella  sua  accezione letteraria  di
«narrativa speculativa», ovvero che «specula». Una narrativa che riflette, elabora, investiga, studia, ricerca
(dizionario  Garzanti  della  lingua  italiana), categoria  alla  quale  si  possono  ricondurre  il  romanzo  di
fantascienza (speculazione scientifica), di speculazione storica, filosofica, o teoretica. Nulla a che vedere
con la «speculazione» nel suo significato economico di «frode, sfruttamento, strozzinaggio» (ibidem). Sono
convinta che il seguito della lettura del mio lavoro avrebbe potuto dissipare ogni dubbio in proposito, ma,
evidentemente, non è stato così. 

3)  A  questa  accusa  ho  già  parzialmente  risposto in  precedenza.  Aggiungo  soltanto  che una  «morte
definitiva» di un genere o di una forma artistica non si è praticamente mai vista. L'arte –qualsiasi arte –
procede per accumulazione, per aggiunta e modifica.  

4) È vero, lo ammetto. A mia discolpa posso solo fare presente che lo «speciale Cyberpunk» apparso sul
sito  di  LN -  LibriNuovi  è stato  ottenuto  «cucendo» interventi  e recensioni  comparsi  in una decina di
numeri  della  rivista.  Uno  speciale-patchwork  che  non  pretende  di  essere  una  trattazione  definitiva  e
completa del genere, soltanto un «invito» a leggerne ed apprezzarlo. 

5) Non c'era un'accusa 5? Non è vero. Non chiaramente espressa, ma c'era. E io vorrei rispondere anche a
questa accusa numero 5. È normale, quando si vuole perorare una causa, cercare nei dintorni un antagonista.
Se, purtroppo, gli antagonisti latitano (in Italia si è parlato poco di Cyberpunk e gli interventi «teorici»
sono scarsi o poco sistematici) può andare bene quasi qualunque cosa. Io sono stata, per l'autore dell'articolo
comparso su http://www.pennadoca.net il  qualcosa che mancava, l'occasione di  testimoniare tutto il  suo
amore per  il  cyberpunk. Credo che l'accusa numero  5 non sia  da rivolgere a me ma al  mondo letterario
italiano che ha dimostrato e dimostra così scarsa attenzione per le letterature di genere. E, in questo caso,
non posso  che associarmi  e chiedere:  «perché così  poca  attenzione per  un genere letterario  tanto  ricco,
fecondo e vivo?». 

Ringrazio vivamente www.pennadoca.net per lo spazio concessomi.

I migliori saluti a tutti i lettori 

Melania Gatto
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Recensione ad "Esperienze del Noto"Recensione ad "Esperienze del Noto"Recensione ad "Esperienze del Noto"Recensione ad "Esperienze del Noto", di Laura Bertoli

TITOLO: Esperienze del notoTITOLO: Esperienze del notoTITOLO: Esperienze del notoTITOLO: Esperienze del noto
Autore: Alberto Asero
EDITORE: Edizioni Angolo Manzoni
TIPOLOGIA: Raccolta di poesie
RECENSORE: Laura di Penna d'Oca
Codice ISBN: 88-88838-00-7

Una raccolta poetica che corre sul filo della memoria, del tempo che passa e della fragilità di ogni cosa
umana, tanto che tutte queste dimensioni si uniscono in un'unica realtà che è l'essere stesso del poeta, e



allora scopriamo una memoria che scorre come il tempo e dei ricordi che si consumano e si dissolvono come
l'umanità alla  fine del  suo  corso  terreno. Alla  fine rimane soltanto  la  voce del  poeta che "trattiene dal
vuoto/involucri opachi di nulla" (Studio VI).

Il  libro  è diviso  in  tre parti:  la  prima,  "Lettere sparse",  è centrata  sul  tema della  memoria;  la  seconda,
"Esperienze del noto", che dà il titolo a tutta la raccolta (e ne rappresenta la parte più cospicua), delinea con
nostalgico  affetto  la  figura  di  Germana,  la  "narratrice di  fiabe";  l'ultima parte,  "Studi",  è costituita  da
originali commenti poetici a brani filosofici (da Platone ad Aristotele, da Nietzsche a Pascal). Il tutto in un
susseguirsi di  immagini che ben definisce Giorgio Barberi  Squarotti come "apparizioni  della vita e delle
stagioni, della memoria e del cuore", come una sorta di taccuino del poeta, che raccoglie brevi impressioni,
magari rubate durante l'attesa di un treno...

Già la prima poesia della raccolta ci mette di fronte ai ricordi del poeta, a volti conosciuti che compaiono
improvvisamente dal passato e poi vi ritornano altrettanto inaspettatamente. La memoria, in questa prima
parte, è strettamente connessa al mare, sia come luogo dell'ispirazione e della scrittura, sia come immagine
ricorrente:  "E  già/si  consuma/un  altro/volto./(L'onda/inghiotte/l'impronta  lieve./Guardo/la
sabbia/senz'ombra/di sempre.) Corsica luglio 1998. Immagini distorte di natura marina tornano anche per
descrivere le immagini d'angoscia ("lische polverose/nella coscienza/che si disabita", che in qualche modo ci
fa tornare alla memoria i più famosi "ossi di seppia", nella loro scarna essenza).

In "Esperienze del noto", tornano ancora la memoria e l'immagine del mare, ed improvvisamente appare la
figura di  Germana, che è descritta, oltre che come musa, come un essere in grado di  plasmare le parole
trasformandole in  fiabe ("Germana tesseva la  fiaba/chè i  marmi  pure apprendessero/parole").  E compare
anche l'immagine delle stanze, come metafora della vita nel suo susseguirsi di possibilità, alcune delle quali
destinate a restare inesplorate: "Vorrei non dirti/la morte che allaga le stalle/la dimessa solerzia/del tarlo/il
silenzio eterno/delle stanze che non fosti" equivoci del non-identico 26 agosto 2002. Su tutto, poi, sul dolore
del poeta, sui suoi ricordi, vince il tempo, che sgretola tutto ma che è anche un medico che si prende cura
delle ferite ("fortuna che il tempo/guarisce/il taciturno dolore/-lui che (pure) non evolve/passa"), pur restando
sempre  l'emblema  dell'impossibilità  umana  di  durare  in  eterno  ("Volli  cingere/il  tuo  tempo/senza  mai
risalire/l'apnea del possibile").

Gli "Studi" sembrano fornire una spiegazione di tipo filosofico all'esistenza, con richiami ad immagini di un
paradiso perduto, trasfigurato in una visione laica che richiama una poesia di "Esperienze del noto", dal
titolo  "Spavento",  in  cui  il  poeta,  come Adamo, si  risvegliava  d'improvviso,  scoprendosi  nudo,  ma non
peccatore, bensì infelice. Nello studio III, a commento di una frase di Nikolaj Berdjaev ("Il paradiso e la
perfezione sono intollerabili  nei limiti  del  nostro eone"), leggiamo ancora: "Scambiammo il  tuo regno/per
virtù/e  la  feconda  dannazione/chiamammo  colpa/ma  non  mentimmo/nel  rispetto/che  l'etica
pure/compatisce".  Forse  potremmo  a  questo  punto  azzardare  che  l'unica  redenzione  possibile  nasce
dall'onestà verso se stessi?

BallateBallateBallateBallate

La ballata del desertoLa ballata del desertoLa ballata del desertoLa ballata del deserto, di Enrico Gradellini

L'assalto in lacrimeL'assalto in lacrimeL'assalto in lacrimeL'assalto in lacrime
Il sole dell’alba nasceva ignaro all’orizzonte,

i suoi raggi illuminavano il terreno sabbioso del deserto.

 

Al centro della piana, lungo una pista carovaniera, si ergeva un avamposto;

gli elmi argentei brillavano sulle mura del forte,



le punte delle frecce incoccate tradivano il disagio,

le lame sguainate lucevano di tensione.

 

Gli occhi degli uomini erano rivolti verso

il sole nascente,

solo un po’ più in basso

per poter avvistare un nemico…

il nemico.

 

Molti uomini si voltavano periodicamente verso il

centro del forte,

lì, fiero, si ergeva il loro capitano.

La lama ricurva stretta nel pugno,

la corazza di piastre brillava nei primi raggi di sole,

lo scudo era alto

per portare un po’ d’ombra ai suoi occhi.

 

Molti uomini sapevano che sarebbero morti per causa sua…

Sapevano che sarebbero morti in quel giorno.

 

Poi una vedetta urlò.

«La polvere, arrivano dei cavalieri…»

Il panico si insinuò tra i soldati,

le urla rotte prima di uscire dalle gole,

i comandi gridati a mezza voce per la paura.

 

Una voce dall’alto sedò il panico.

Il capitano non aveva timore del nemico…

Lo aveva già battuto una volta…

… non aveva sconfitto fisicamente, ma aveva annientato la sua anima come aveva ucciso la sua compagna.

 

Gridò forte gli ordini, mulinando sciabola e parole.

 

Dentro di sé, ricordando gli eventi di pochi giorni prima.

Ti ucciderò come ho già fatto con la tua cagna,

barbaro maledetto.

Libererò le terre dalla tua presenza,

ed allora nessuno si ribellerà a me…

Eravate in due, una leggenda per tutti…

pirati e condottieri.

Ora una giace morta, ancora appesa a quel bastione,

ancora appesa alla mia fortezza come un vessillo di vittoria…

E presto tu la seguirai.

 

Dalla nube di polvere che oscurava la via carovaniera spuntò un uomo.

La lama in pugno,

la voce tonante incitava i suoi uomini

gli occhi azzurri velati di lacrime…

…poi la vide.

…poi la vide

gli occhi azzurri velati di lacrime…

 

Lei era stata impiccata al bastione più alto,

morta ormai da giorni…

i lisci capelli corvini della donna, sciolti al vento, parevano il manto di una pantera,



gli occhi verdi parevano poter portare ancora morte a tutti i suoi uccisori.

Forse per uno strano scherzo del vento i suoi occhi guardarono il suo uomo,

le sue labbra si unirono in un bacio ed una supplica…

Forse il vento… o la forza imperitura di un’anima innamorata e mortale…

 

Il barbaro la vide,

le mandò un bacio stringendo la spada…

con una bestemmia tra le labbra ed il cuore gonfio gridò la carica.

 

L’assalto fu violento,

le mura parvero vacillare sotto la furia degli assedianti.

«Nessuna pietà… non concedete quartiere»

La sua voce, la voce di un capo nato

non pareva incrinata dal dolore.

 

Frecce sibilavano nell’aria,

lame si abbattevano sugli scudi,

sangue sgorgava da ferite aperte e da arti mozzati,

corpi morti o agonizzanti cadevano dagli spalti nella polvere.

 

Non c’era onore,

solo vendetta e paura,

solo rabbia e terrore.

 

Una figura giunse infine di fronte al comandante.

Un uomo maestoso e fiero,

dal corpo degno di un dio

ricoperto del sangue dei nemici,

lo sguardo pieno di un vuoto profondo,

le labbra ancora tremanti per il dolore

per chi non c’è più.

 

«Morirai com’è morta lei… Feccia»

Lui non rispose,

non sentì la voce tonante del comandante…

…assaltò il nemico con una foga mai vista.

 

Una mano armata volò nella mischia,

il barbaro brandiva ancora la sua lama,

il comandante urlava,

mentre le sue gambe cedevano al dolore.

Non fece in tempo a toccare terra,

che l’altro braccio gli fu staccato all’altezza del gomito.

 

La mascella del comandante tremava,

gli occhi parevano sudare,

il respiro pareva isterico.

«Uccidimi, ti prego non farmi soffrire.»

 

Vedevo tutto dalla mia prigione,

feci quasi per distogliere lo sguardo da quella scena,

poi mi fermai,

forse il caldo,

forse la sete,

vidi una donna dai neri capelli accanto al barbaro,



il suo sguardo verde era fiero, duro col nemico,

ma colmo di passione per il vincitore.

Non so se lui la vide,

se capì il suo desiderio di vendetta,

ma non uccise subito il comandante:

la sua spada gli lacerò il ventre,

le maglie metalliche dell’armatura si ruppero con un suono agghiacciante,

il sangue uscì copioso per una morte lenta.

Lei pareva contenta, lo baciò teneramente e sparì.

 

Gli uomini deposero il corpo della donna,

lo addobbarono come una regina

e lo posero su una pira funebre altissima.

 

Mi trovarono dopo poche ore,

imprigionato in una delle celle delle torri,

mi diedero la libertà. 

Ora sono vecchio, malfermo sulle mie gambe malate; vivo come un mendicante ai bordi delle strade o di fronte

alle taverne… Non racconto a voi, viandanti e mercanti, questa storia per denaro, ma per ricordare un uomo ed

una donna che sono degni di leggenda.

PoesiaPoesiaPoesiaPoesia

La diva di cristalloLa diva di cristalloLa diva di cristalloLa diva di cristallo, di Claudio Gambaro

Lei non risponde più al telefono
è già ubriaca di farmaci e vanità
prigioniera tra le righe
di una rivista di sogni e fantasia
nel silenzio della cucina
una teglia di rame e una cassapanca
sul terzo scaffale una bambola bionda
con un grembiule scozzese
una piccola tazza di porcellana
un teatrino di carta giapponese
quante lettere d'amore
nascoste in mezzo a certi spartiti
dentro una stanza di rose e apatia
persa tra i labirinti dei cieli
sempre affannata a cercare la via
tra un bagno caldo
e una danza di schiuma
per depistare la malinconia
e proprio sul più bello
si frantuma lentamente
il mito della diva di cristallo.

Commento di Fabio Massimo Maragno

A volte le maschere che portiamo sono ancora più fragili della nostra anima. A volte ci costruiamo prigioni
in cui  invecchiamo fino  al  giorno  della nostra morte pensando di  vivere, ma continuando solamente ad



esistere.
Leggetevi questa poesia ascoltando "Dentro Marylin" degli Afterhours, l'originale è facilmente reperibile,
ma per gli appassionati segnalo la versione di Mina, il titolo è sempre "Dentro Marylin".

NarrativaNarrativaNarrativaNarrativa  

Un giorno qualunqueUn giorno qualunqueUn giorno qualunqueUn giorno qualunque, di Roberto Righi - Sesto capitolo: "Un lampo di sole"Sesto capitolo: "Un lampo di sole"Sesto capitolo: "Un lampo di sole"Sesto capitolo: "Un lampo di sole"

A passo  svelto,  sono  già  dietro  l’impalcatura  di  assi  gialle che mi  ripara  dalla  vista  e dall’alito  della
simpatica congrega e poi c’è l’edicola che mi copre. “Oh, mio Dio”.
Sotto il portico dall’altra parte di Via Guerrazzi c’è un uomo. E’ morto. E’ sdraiato sulla schiena con la
testa verso la strada. Immobile. Una gamba dritta e una piegata. Un braccio dritto e uno piegato. Il suo
corpo è a forma di virgola, sembra che sia stato posizionato con cura a copiare una sagoma di quelle che i
detective dei gialli tracciano attorno alle vittime dei racconti.
Mi intralcia il passaggio. Già pregustavo di attraversare la strada con un balzo e trovarmi a mille miglia
dal fragore, minaccia sempre presente nascosta dietro l’edicola.
E’ incredibile! Il suo berretto con visiera si trova a circa un metro da lui, perfettamente allineato con l’asse
sbilenco che la sua testa forma con il corpo.
Il berretto è in mezzo alla strada, mi affaccio timidamente a spiare alla mia destra ma la strada è deserta.
Il problema di come attraversare è ancora da risolvere. I suoni degli operai sono attutiti dalla mia mente che
si concentra su quella virgola..... c’è una cosa che... Un lampo di sole. Sarà giù l’una. Mi sono attardato a
sistemare i miei libri con maniacale precisione come faccio sempre ogni venerdì. La piazza davanti alla casa
del Carducci è un unico disco di sole. La vedo, lo so che è tardi ma guardo a destra e a sinistra e mi butto di
corsa a tuffarmi nel sole di là dalla strada. Lo vedo. Lui e lì accanto alla sua bicicletta. Un vecchio signore,
gilet e camicia, il cappello di feltro, il sangue rappreso dal naso. Ma respira. Rantola. Lo devo aiutare, ma
come. Lo guardo impietrito, alzo lo sguardo e la strada la piazza nessuno. Il sole mi annebbia la vista.
Una signora spinge una carrozzina, viene dalla mia parte ci vede, volta lo sguardo e affretta il passo. Ma
come. Ma... credevo che gli adulti  si  aiutassero sempre fra di loro, che fosse un dato di fatto, una legge
valida per tutti. Svolta una macchina, la fermo con la mano. Scende un ragazzo, con lui  una ragazza è
rimasta dentro. Si ferma un’altra macchina. Parlano fra di loro, si fanno attorno al nonno che li ringrazia,
ma veramente.... sono stato io.... a...fermare la macchina.........
Non è morto. Lo guardo è immobile. Provo a distinguere se il suo petto si alza e si abbassa. E’ immobile.
Ma non può essere morto, non so perché ma sono sicuro che non è morto. Sarà ubriaco.
Con questa rasserenante convinzione torno ai miei presenti. Una rapida occhiata a sinistra e via. Accenno
una corsa tenendomi il portico sulla destra e con un goffo balzo scavalco il muretto.
In quella prodezza mi sono graffiato le mani, ho il fiato grosso, il cuore mi batte, mi sfrego le mani. Mi
rendo  sempre più conto  della  mia  fragilità  fisica.  Dopo  pochi  metri  ho  già  il  fiatone,  mentre ci  penso
inciampo nei miei piedi, il cappotto si è impolverato, lo sbatto con la mano. Sento caldo.
A terra! Un boato, un tonfo secco, un rumore di vetri infranti e sono quasi a terra. La mano si è fermata a
dieci centimetri dal pavimento ma mi rialzo perché stanno rifacendo un negozio e il portico in quel punto ha
due dita di polvere. Guardo. Oltre l’ennesima rete arancione una utilitaria della vigilanza notturna. Il primo
è chino  sulla  saracinesca  di  Borsari,  mentre l’altro  ha  la  pistola  fuori  dal  fodero  e  controlla  dattorno
proteggendo  il  compagno. Si  ferma,  prende la  mira  e la  stessa  assordante sequenza mi  ributta  a  venti
centimetri dalla sporcizia.
Anche il  secondo televisore che faceva  capolino  sulla  sua  brava  mensola è stato  centrato  in  pieno. La
schiena urla:
“Dammi una mano invece di fare il cretino. Quanto mi fai incazzare.” “Eeeeh, chi si incazza si scazza”
La schiena è piegata sul cric ed ha quasi concluso il suo forzo.
Lo sapevo che quelli della vigilanza sono tutti dei delinquenti.
Proseguo per Via Farini, col cazzo che mi infogno nelle stradine del centro. Mi tengo a ridosso del mio
muro  finché  posso.  Solo  quando  incontro  crocchi  di  studenti  che  si  litigano  monitor  di  telefonini,



normalmente vomitanti sincopate musiche, telegiornali in lingua straniera, cartoni sodomiti e tutto ciò che
sia una buona ragione per saltare scientificamente tutte le ore di matematica e fisica, allora mi sposto un po’
a sinistra buttando uno sguardo avido su quegli schermi grigi e muti e ricevendo in cambio sguardi fermi di
adolescenti in branco. Qualcuno mi ringhia dietro nell’incomprensibile linguaggio. Sobbalzo. Mi allontano.
Calma. Sono solo ragazzini più spaventati di me. Va tutto bene. Non ci sono pericoli reali solo una mia
angoscia ingiustificata.
Un gruppo di ragazzi sta facendo capannello all’angolo con Zanarini, finalmente un immagine consolidata.
Il petto mi si gonfia e a passo svelto mi dirigo verso il locale illuminato. Ho proprio voglia di un buon caffè
e di vedere qualche bel viso abbronzato.
Mi avvicino ma solo quando sono davanti alla vetrina mi rendo conto che all’interno del locale si gira una
bolgia  dantesca.  Decine e decine di  ragazzi  saltano,  urlano,  bevono,  si  ingozzano,  sporcano,  sprecano,
rompono al ritmo incessante di grosse taniche verdi. Proprio contro la vetrina una ragazza è riversa sul
divano, due le sono sopra, ha il capo mollato all’indietro posso vedere il viso rivolto verso di me gli occhi
spalancati. Non capisce, le alzano la maglietta, alla vista dei seni lo sguardo si volta e scatto in avanti
sbattendo contro i ragazzi che erano li anche prima.
Sbatto, scivolo, afferro niente, la faccia contro il gradino, sono a terra mi alzo li schivo e mi trovo con la
schiena rivolta alla libreria quasi che i  libri, miei amici lontani conservando la mia memoria mi possano
concedere la loro protezione.
Stringo con le mani la saracinesca abbassata e guardo i ragazzi multicolori che hanno appeso delle funi al
Galvani decisi a risvegliarlo dalla sua immobilità.
E’ un odore nuovo e antico. E’ denso, lo sento che passa attorno al mio naso. E’ già successo.
Il fumo, dove, quando. Era un film, no era ...
Un’estate, 7 anni fa, un black out aveva tenuto al buio il quartiere popolare per circa 10 ore. 10 ore senza
trasmissioni  televisive.  Dalle  11  alle  9  di  sera  del  23  luglio.  Gli  abitanti  del  quartiere  riuscirono  ad
organizzare la protesta in meno di un’ora. Si unirono in un corteo che cominciò a sfilare fuori dal quartiere.
Il sole sembrava implacabile con i suoi 35 gradi di una dell’estati più calde del secolo.
La polizia provò a convincere i manifestanti a rientrare nelle loro case e questi fecero dietrofront ma decisero
di barricarsi dentro il loro quartiere. Su tutte le strade di accesso vennero costituite barricate. Ricordo la
scena fra le prime proposte dai media, cosa accadde alle due auto della polizia che si trovavano a pattugliare
il  quartiere.  Le auto  vennero  ribaltate nella  piazzetta  di  cemento  davanti  al  bar  Centrale.  Dopo  pochi
secondi non si riconoscevano quasi sotto le fiamme che si levavano per circa tre metri. Il tg ripropose per
diverse sere i visi atterriti dei quattro ragazzi che correvano fuori dal quartiere letteralmente lanciati oltre la
grande barricata.
Il quartiere fu subito circondato ma nessuno vi entrò fino alle 6 del pomeriggio. Le immagini di quel che vi
accadde vennero poi trasmesse avvalendosi di filmati di video amatori. Alle 6 e 05 in concomitanza con
l’inizio del telegiornale regionale le ruspe guidate da personale antisommossa forzarono il blocco del vialone
principale seguite dalle autopompa che facevano letteralmente volare via gli assediati dalle loro postazioni
con potenti getti  d’acqua. Un nuvolo di poliziotti  in assetto da guerriglia urbana sparavano fumogeni  e
proiettili  di  gomma  su  tutto  ciò  che  si  muoveva.  I  dimostranti  che  venivano  raggiunti  venivano  resi
impotenti a manganellate e caricati sui cellulari.
La folla impazzita rispondeva lanciando molotof e pietre. Nella nebbia si sentivano echeggiare gli spari di
un fucile da caccia e alcuni poliziotti vennero feriti.
Gli arcobaleni degli  idranti si stagliavano sopra la nebbia. La luce della sera sembrava non doversi mai
affievolire, anche lei resisteva alle forze dell’ordine che marciavano controsole.
Le telecamere coperte di goccioline sembravano sudare, barcollavano ed in sottofondo si sentiva il tossire
dell’operatore.
Alle 9  in punto  la corrente elettrica tornò  a  scorrere dentro  al  quartiere ma per molte ore il  compito  di
illuminare la scena venne affidato alle fotoelettriche delle forze dell’ordine. Non erano molti i lampioni che
potevano  ancora  contare  sulle  loro  lampadine  e  non  erano  molte  nemmeno  le  insegne dei  negozi  che
potevano dichiarare la loro identità illuminando la strada.
Le principali troupe delle principali testate ebbero il permesso di entrare solo il mattino dopo. Alla luce del



primo mattino ripresero il lieve fumo dei focolai spenti durante la notte.
Gli abitanti avevano distrutto il loro stesso quartiere. Saracinesche divelte, vetrine sfondate, i negozi erano
diventati preda dei passanti, poi completamente devastati dalla furia collettiva. Bambini, giovani, adulti e
anziani avevano sfogato la loro rabbia su tutto quello che gli era passato per le mani. Gli appartamenti ai
piani bassi avevano subito la stessa sorte dei negozi. Sia quelli lasciati incustoditi per la villeggiatura, sia
quelli occupati. Molte persone si erano accanite sui propri stessi mobili e sugli schermi bui ed insensibili dei
loro  stessi  televisori.  Le  strade  erano  ingombrate  da  un  ammasso  indistinto.  Mobili,  materassi,
elettrodomestici,  cocci  di  quello  che dovevano  essere stati  gli  oggetti  personali  dei  residenti.  Tutto  era
impastato  di  cenere  bagnata.  I  muri  grigi  erano  anneriti  dal  fuoco.  Sembrava  che  un  tornado  avesse
svuotato le case e i negozi e avesse scaricato il loro contenuto lungo le strade.
Fu data  la  colpa  al  caldo.  Fu data  la  colpa  ai  ragazzi  stressati  perché non  si  potevano  permettere la
villeggiatura.  Fu  data  la  colpa  ai  pensionati  e  agli  operai  che  avevano  colto  l’occasione  per  attirare
l’attenzione dell’opinione pubblica sul loro quartiere.
Solo molti  mesi più tardi, fra le mille ipotesi che si potevano ascoltare nelle tavole rotonde e talk-show,
qualcuno  timidamente accennò  che la  mancanza della  rassicurante programmazione televisiva  venuta  a
meno  a  causa  del  black  out  aveva  scatenato  la  reazione  violenta  degli  abitanti.  Il  venir  meno  degli
abitudinari programmi, la mancanza di una importante forma di svago insieme alla mancanza di ogni tipo
di  comunicazione  o  istruzione  aveva  causato  negli  abitanti  di  quel  quartiere  una  situazione  di  stress
insostenibile.  La  follia  si  era  scatenata  quando  i  principi  di  comportamento  civile  esemplificati  nelle
trasmissioni televisive erano venuti meno. La mancanza del rassicurante messaggio televisivo aveva fatto
ripiombare la  popolazione,  lasciata  al  libero  arbitrio,  indietro  di  migliaia  di  anni  in  preda  agli  istinti
primordiali. In preda a una follia distruttrice che si rivolgeva verso tutto e tutti.
La colpa di  tutto il  trambusto  fu definitivamente assegnata ai  gruppi  armati  rivoluzionari  che avevano
sobillato la popolazione ed avevano attaccato le forze dell’ordine che cercavano di forzare i  blocchi. Nel
disperato  tentativo  di  ritirarsi  avevano  poi  dato  fuoco  al  quartiere.  Diversi  ragazzi  arrestati  furono
riconosciuti  come  facenti  parte  dell’organizzazione  terroristica.  Dopo  tre  giorni  a  seguito  di  accurate
indagini  vennero  arrestati  due professori  universitari  che erano  il  cervello  dell’organizzazione.  Le forze
dell’ordine  assicurarono  che  l’organizzazione  era  stata  definitivamente  smantellata  e  che  nessuno  ne
avrebbe mai più sentito parlare.
L’amministrazione comunale decise, di dotare tutti  i  televisori  pubblici,  quelli  posti lungo le strade, alle
fermate della metro o del tram, di una batteria tampone che permettesse loro di funzionare per giorni anche
in mancanza della corrente elettrica.
Sì era così, era successo di nuovo.
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Per una migliore visualizzazione si consiglia di scaricare il font "Calligraph421 BT", che vi alleghiamo alla mail. Il font va
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Penna d'Oca è una rivista distribuita tramite internet, ideata da Laura Bertoli ed Enrico Gradellini... ma è anche un sito internet
raggiungibile all’indirizzo www.pennadoca.net

Per  migliorare la rivista ed  il  servizio che offriamo, cerchiamo costantemente informazioni od  argomenti da approfondire e/o
divulgare a tutti gli iscritti.

Ti  preghiamo  di  non  effettuare  il  reply  a  questa  mail.  Se  vuoi  metterti  in  contatto  con  noi  utilizza  i  seguenti  indirizzi:
enrico@pennadoca.net e laura@pennadoca.net. Grazie per la collaborazione.
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