Penna d’oca

Numero Sette — Lyglio 2003

Per saperne di pit, vai _alle Note
Cari amici,

/] § giugno é successa una cosa che ci ha lasciati un po” di stucco: Penna d’Oca é andaca in televisione! Gid,
alcuni di voi lo sapranno perché ci hanno conosciuti proprio cosi, la rubrica del T3 “/Nea Polis” ha parlato
di tucei noi. Questa rubrica del T3, che va in onda dal lunedi al venerdr nel primo pomeriggio, in coda alla
trasmissione elenca sempre cingue siti “fai da te”, ovvero fatti da piccoli webmaster e che non puntano
minimamente a competere con colossi del web; e giovedi s giugno ha inserito tra questi cinque siti anche la
nostra Penna d’Oca... e vogliamo ringraziare quello che tra di voi ha indicaco il nostro sito, grazie mille
veramente.

Dopo guesti actimi di notorietd devo ammettere che si € vista una scena che noi non avremmo mai e poi mar
pensato di vedere: il numero dei visitatori é salito vertiginosamente, e nello stesso tempo il numero degli
iscritei alla newsleccer, 7l numero dei testi inviatici (e qui chiediamo la vostra pazienza, purtroppo ci vorrd
qualche giorno per accontentare tutti e per pubblicare tutte le opere pervenuteci), ed anche il numero dei
commenti e dei suggerimenti [vi ringraziamo, tutti erano ottimi e ci stiamo attivando per cercare di
realizzarli). Tanco per darvi un‘idea del fenomeno, prima di “/Nea Polis” [che ringraziamo)/ la nostra media
di visitatori era di circa venti/venticingue al giorno, il giorno stesso della trasmissione sono stati 219 [circa
7l mille per cento in pia... alla faccia di chi dice che la tv non ha potere/ ed il giorno successivo 141, poi man
mano sono scesi, ma mantenendo una media doppia rispetto al periodo precedente.

Se qualcuno di voi avesse per caso avuto modo di registrare la trasmissione, per favore ce lo faccia sapere...
purtroppo noi non abbiamo visto nulla, siamo solo stati avvertiti telefonicamente da persone che in guel
momento si trovavano davanti alla televisione!/

Oltre a guesta bella notizia, stiamo mettendo a punto nuove collaborazioni, con la rivista Inchiostro e con
[agenzia letteraria Il Segqnalibro... vi faremo sapere i dettagli guanto prima.

In tutto questo seguiremo un sentiero che arrivi diretctamente alla porta di casa vostra; voi dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. /Noi arriveremo.

A presto/

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newsleccer. Infacti la preparazione di quest'ultima avviene
con molto anticipo rispetto alla sua spedizione [allTncirca un mese prima, per darvi un'idea). Tutcavia non
cestiniamo le seqnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro
sito, dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo percio a tenere d'occhio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!

[ﬂ questo numero.

Concorsi: Premio Lecceraio "L albero dei racconti”

Concorso "I/ lavoro appeso a un filo”, tratto da "Vibrisse” di Giulio Mozzi
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"Lupo solitario ri-esce edito dalla Armenia’, segnalato da Enrico Gradellini

Iniziative: D[-VERS/: iniziativa poetica per solidarieta
Poesia: Chemins de Bassac, di Antonio Carbone
Narrativa: Blues di mezzanotte, di Giovanni De Matteo

Un giorno qualungue, di Roberco Righi - Settimo capitolo: "/Nuovi aromi”

Perfetta, romanzo a puntate di Laura Bertoli - Dodicesima puntata

Concorsi

Premio Letterario "L'albero dei racconti”

[’associazione culturale Nero Puro in collaborazione con la Regione Abruzzo - Agenzia per [a promozione
culturale — Chieti, bandisce la prima edizione del Premio Letterario [“a/bero dei racconti.

Il Premio ¢ articolato in due sezioni: Adulti e Ragazzi.
Sezione Adulti
Sono previste due sottosezioni:

a - racconto inedito a tema libero
b - favola inedita a tema [ibero

Gl elaborati, esclusivamente in lingua italiana, non devono superare le 3 pagine (lunghezza massima
complessiva 5400 battute; 6o battute per 30 righe ogni foglio A4).

Si partecipa inviando al seguente recapito: “Premio Letterario L“albero dei racconti’ casella postale n.
19, 66100 Chieti, entro e non oltre il 30 Novembre 2003, un plico contenente:

- Tre copie anonime del racconto o della favola.

- Una busta da lettera chiusa sul cui frontespizio viene riportato unicamente il titolo, ed all’interno di essa
viene inserito il modulo di partecipazione disponibile sul sito www.neropuro.it o presso I’Agenzia per la
promozione culturale della Regione Abruzzo, via della Liberazione, 32 — Chieti.

| primi 15 finalisti della sez. racconti ed i primi 15 finalisti della sez. favole, saranno riuniti in una
pubblicazione edita da una casa editrice e saranno visionabili sul circuito INTERNET nel sito
dell’Associazione Culturale Nero Puro — www.neropuro.it

Da ogni sottosezione sara selezionato un vincitore assoluto al quale andra un premio in denaro di Euro 500,
mentre per il secondo e il terzo sono previsti premi in [ibri.

A parziale rimborso delle spese di segreteria & richiesto un contributo di Euro 18 per ogni opera. La quota pud
pervenire a mezzo vaglia postale o bonifico bancario sul conto corrente bancario n° 458346 intestato a:

Associazione culturale Nero Puro ¢/o BLS di Chieti - Codici: ABI 5550 CAB 15501

Sezione Ragazzi

La partecipazione a questa sezione ¢ gratuita e sono previsti premi in libri. Possono aderire ragazzi che non
abbiano superato i 16 anni di eta. Inviare il modulo di partecipazione compilato (il modulo ¢ disponibile sul
sito www.neropuro.it o presso I’Agenzia per la promozione culturale della Regione Abruzzo, via della




Liberazione, 32 — Chieti) e 3 copie di un racconto o di una favola al seguente recapito: “Premio Letterario
L’albero dei racconti” casella postale n. 19, 66100 Chieti”, entro e non oltre il 30 Novembre 2003. |
testi non devono superare le 3 pagine A4 e devono recare titolo dell’opera e nome dell’autore.

A tutti i partecipanti verrd rilasciato un attestato di partecipazione.
Tutte le opere partecipanti al concorso e non selezionate, saranno restituite previa richiesta dell’autore a sue

spese.

Giuria tecnica: composta probabilmente da un responsabile di una casa editrice, uno scrittore, un critico
letterario. | nomi dei componenti di tale giuria saranno resi noti unitamente alla data della premiazione.

Giuria popolare: composta da almeno 20 studenti di una scuola superiore abruzzese.

Il giudizio delle giurie & insindacabile.

La premiazione ¢ prevista per il mese di Aprile 2004 e la data sard comunicata tempestivamente.

Gli elaborati non saranno restituiti. Le spese di viaggio e soggiorno sono a carico degli autori concorrenti. |
premi in denaro potranno essere ritirati esclusivamente dall’autore.

Tutte le opere devono giungere complete di quanto richiesto. L’organizzazione non risponde di eventuali
disguidi o ritardi postali. Inoltre la partecipazione al premio comporta la piena e incondizionata
accettazione di tutte [e norme del presente regolamento, per cui il mancato rispetto anche di una sola di esse
prevede [‘esclusione automatica dal concorso senza che [‘organizzazione abbia [‘obbligo di darne
comunicazione agli interessati.

Per eventuali informazioni www.neropuro.it e-mail scrivere@neropuro.it
Tel. 3203257644.

Concorso "Il lavoro appeso a un filo", tracco da "Vibrisse" di Giulio Mozzi

La quotidianita del [avoro nell'era della precarizzazione, dell'interinale, dei co.co.co., della new economy, dei
call center.ll lavoro appeso a un filo & un concorso per racconti inediti in lingua italiana organizzato
dall'Arci di Padova (con il contributo del Comune di Padova e della Regione del Veneto, e la
sponsorizzazione della Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo).La logica del concorso ¢ quella di "fare
della sociologia con i mezzi della letteratura", come scriveva Pier Vittorio Tondelli a proposito delle raccolte
"Under 25" da [ui curate.

Si partecipa al concorso con un testo narrativo non pid lungo di dieci cartelle, 18.000 caratteri (spazi inclusi).
Sulla prima pagina di ogni copia vanno indicati chiaramente: nome, cognome, numero di telefono, eventuale
e-mail, etd. Va anche scritta ['autorizzazione al trattamento dei dati personali ["ll partecipante al concorso
acconsente esplicitamente alla comunicazione e diffusione dei propri dati personali all'interno
dell'Associazione e dei suoi organi per fini cui la presente istanza ¢ diretta (art. 20, legge 675/96)"].

Il testo va spedito in quattro copie, entro il 31 agosto 2003, a: Arci Nuova Associazione, viale 1V
Novembre 19, 35123 Padova. La partecipazione ¢ gratuita.

| racconti scelti dalla commissione, il cui giudizio € insindacabile, saranno pubblicati in volume dalla casa
editrice 1l Poligrafo. | soli vincitori saranno avvertiti. Faranno parte della commissione: la presidente
dell'Arci di Padova, Marina Bastianello; lo scrittore Giulio Mozzi; il presidente del circolo Arci "Lanterna
Magica" Roberto De Gaspari; e altre persone.

Per maggiori informazioni: Arci Nuova Associazione, Padova: 049 880 55 33; www.arcipadova.org,

padova@arci.it

Le precedenti edizioni del concorso hanno portato alla pubblicazione dei seguenti volumi, tutti editi da Il



Poligrafo:
- 1997, Che cosa facciamo questa sera! Quattordici racconti sul tempo liberato.

1998, Viaggi con mezzi pubblici di trasporto.

- 1999, Visibile / Invisibile. Storie di ordinaria spiritualita.

2000, Euforie. Storie di alcool, di sballi, di disco, di gang, di birra, di canne, di furia.

2001, Matriciana Cuscus. Storie di integrazione.

2002, Effetto globale. Ovvero: il giormo in cui ho scoperto di essere cittadino del mondo.

Segnalazioni

Inchiostro on-Iline, a cura della redazione di Inchiostro [http/www.rivistainchiostro.it/

Inchiostro ¢ la prima rivista specificamente riservata agli scrittori esordienti e dilettanti.

Pubblica, infatti, opere scritte da non professionisti, inviate in redazione e scelte da un apposito comitato di
lettura.

Inchiostro, che ¢ la prima e pit diffusa rivista italiana di narrativa e la seconda fra le riviste letterarie
italiane, festeggia nel 2003 il nono anno di vita.

Lo spirito per cui & nata ¢ quello di dar voce a quegli autori che, altrimenti, sarebbero costretti al silenzio o
all'anonimato dall'impossibilitd di pubblicare e distribuire i loro lavori e, quindi, di farsi conoscere. Su
Inchiostro, infatti, si pubblica in modo del tutto gratuito. | racconti appartengono a tutti i principali generi
della narrativa.

Recentemente ha debuttato su Inchiostro "L'incipit d'autore", dove i lettori sono chiamati a scrivere una
storia traendo spunto da un inizio proposto da un noto autore (fra gli altri, Lucarelli, Demarchi, Carmen
Covito, De Luca, Evangelisti e Guccini).

Su Inchiostro ci sono poi alcune pagine dedicate alla poesia, anch'esse proposte da autori esordienti;
recensioni di libri e di film e interviste con scrittori affermati che danno consigli a chi vuole esordire (da
Daniel Pennac a Baricco, da Alda Merini a Banana Yoshimoto, David Grossman, Dan Fante, Aldo Busi,
Carlo Lucarelli, Susanna Tamaro, Paco Taibo 11, Dacia Maraini, Sebastiano Vassalli, Marco Lodoli, e
decine di altri).

Non mancano infine i suggerimenti "tecnici" destinati a chi vuole tentare il debutto nel mondo letterario e [e
interviste a esponenti delle principali case editrici.

Artisti quali Guido Crepax, Milo Manara, Roberto De Angelis e Corrado Roi hanno poi realizzato
alcune delle copertine pid belle della rivista.

Gruppo Inchiostro svolge inoltre altre due attivita:

il service letterario, cioé la lettura di manoscritti o di raccolte di poesie, con valutazione critica tramite
stesura di apposite schede valutative e lavoro di editing in vista di una eventuale pubblicazione;

in collaborazione con i migliori docenti di scrittura creativa, ['organizzazione di corsi in numerose citta
italiane e di laboratori di scrittura - Master di livello superiore - con [a formula della vacanza-studio "full
immersion" in Jocalitd di grande valenza culturale e turistica.

Il sito web di Inchiostro, www.rivistainchiostro.it, attivo da ottobre 2001, ha da subito vantato un numero
di accessi di tutto rispetto e, nel giro di pochi mesi, ha dato vita ad una vera e propria comunita di persone
legate da un'unica passione in comune: la letteratura, con un occhio di riguardo particolare per [a narrativa.
Oggi sono molte le rubriche on-line che consentono agli utenti di interagire concretamente tra loro: un forum
costantemente caratterizzato da un elevato fermento, una mailing-list che continua a crescere mese dopo
mese, una sezione in cui € possibile proseguire on-line incipit proposti dalla redazione, una rubrica in cui i
lectori possono recensire e consigliare i libri preferiti, una piccola chat, una bacheca per gli annunci e molto




altro ancora. Vi invitiamo a visitare [a nostra homepage su Internet, in modo da poter valutare ['impegno
costante e ['entusiasmo che da anni contraddistinguono il nostro modo di operare nell'editoria italiana.

"Lupo solitario” ri-esce edito dalla Armenia, segnalato da Enrico Gradellini

Dopo anni e dopo che solo alcuni appassionati si ricordavano della mitica serie nata dalla mente di Dever e
Clark, torna nelle librerie Lupo Solitario.

I[ protagonista della omonima e mitica saga di Librigame (tuttora ["unica rimasta ed edita dalle Edizioni
Elle) era gia stato protagonista delle librerie con una serie di 12 libri dedicati alla epopea dell’ultimo
sopravvissuto dei Ramas. Ora, dopo una revisione nata dall’esigenza di alzare |’etd media del [ettore dei
libri, riesce in libreria [a saga di “Lupo Solitario” edita dalla Armenia.

Iniziative
D/-VERSI: Iniziativa poetica per solidarietd

DI-VERSI: doniamo una poesia

Un evento di solidarieta , tenutosi in prima edizione lo scorso settembre e riproposto da Sim-patia, una
struttura adatta ad offrire una residenza a soggetti adulti con gravi [imitazioni alla loro autonomia
funzionale, e dalle edizioni Lietocolle.

Domenica 28 settembre, dalle 14 in poi, nel verde scenario della cooperativa di Valmorea in Via Parini 2, si
terrd un altro pomeriggio di poesia e sensibilizzazione al tema dei disabili.

DI-VERSI sara il titolo dell’edizione di quest’anno e la formula di partecipazione, a differenza di quanto ¢
avvenuto [o scorso anno, sara quella di far pervenire tutte le poesie ispirate al tema della solidarietd, entro e
non oltre il 31 [uglio prossimo.

Una commissione esaminera tutte Je liriche che giungeranno alla redazione di Lietocolle
(btep://www.lietocolle.it/ | e verrd fatta una selezione di poesie che saranno lette da attori professionisti nel
corso della giornata di settembre.

Fedeli all’impegno preso [o scorso anno, saranno con noi alcuni fra i pit importanti poeti fra cui Maurizio
Cucchi, Giampiero Neri, Tomaso Kemeny, Vivian Lamarque, Giancarlo Pontiggia, Mary B. Tolusso,
Vito Trombetta, Carla Porta Musa, Pietro Berra, Lorenzo Morandotti .

Tutto il materiale poetico raccolto verra successivamente pubblicato in un’antologia che sara disponibile nel
periodo natalizio. Il ricavato dalla vendita del libro sard, ancora una volta, destinato alla raccolta di fondi
per la costruzione del "Villaggio Margherita", [a cui realizzazione, grazie anche a questi interventi, si fa
sempre pit concreta.

http://www.lietocolle.it/simpatiar.htm

Diana Battaggia
www.lietocolle.it

Poesia

Chemins de Bassac, di Antonio Carbone

M piace fumare, arrampicato,
In bilico, su un davanzale verde,
Di pietra, davanti alle vigne,
Lontano dalle citta.



Furore e noia

Sono nulla se il cielo
Che respiro ¢ strappato
La terra forte & sotto;
Poggiato sugli scuri,
Di legno verde.

Ammiro [a mia vita,

Dimentico il mio vuoto,

Mi sento un Dio, vivo,

Sul tetto del mondo.

Da un davanzale verde, di pietra.

Commento di Fabio Massimo Maragno

E non sei il solo amico mio a camminare sul tetto del mondo, siamo tutti al tuo fianco, [ontano da tutto
quello che ci logora siamo qui nella rete, ci siamo fatti catturare dalle nostre passioni dalla nostra unica
esigenza, continua a scrivere e noi continueremo a leggere le tue prodezze.

Narrativa

Blues di mezzanotte, di Giovanni De Macteo

La notte del 13 maggio, alle 23:37, il tenente IKohen della Polizia Metropolitana di Chungqing prese la
solenne decisione di staccare e tornarsene a casa a dormire. La notte, fuori dalle finestre del Palazzo di
Giustizia, era placida e immota: le nuvole galleggiavano tranquille nel cielo buio, e la risacca dei pneumatici
sull’asfalto umido del boulevard erano una proiezione alquanto fedele della mesta malinconia che
contrassegnava il suo stato d’animo. Kohen spense il mozzicone della Camel ormai quasi consumata nel
posacenere di cristallo — un regalo di nozze che sua moglie gli aveva concesso di tenere in ufficio — e mise via
gli incartamenti che tanto a [ungo lo avevano trattenuto. Poi indosso ['impermeabile, spense la [ampada da
tavolo e si diresse verso 'uscita attraverso schiere di scrivanie vuote o subissate da immani caterve di
dossier, corrispondenza e pratiche da evadere.

Tutto taceva: da un bel po’, ormai, gli altri erano a spassarsela da qualche altra parte. Tutti avevano
qualcosa di pid interessante da fare che starsene inerti fino a tardi in ufficio, a consumarsi la salute,
logorarsi i nervi e rimestare i pensieri nel vano tentativo di trovare una valida contromisura alle folli
scorribande di un maniaco megalomane... Tutti tranne [ui. E Tony.

< <Ancora in servizio, tenente! >> gli fece I’agente di guardia, riemergendo dall’immobilita elettrica e dai
riflessi congelati delle telecamere di sorveglianza.

<<Me ne vado a casa, Tony>> gli fece Kohen, [anciando una sbirciatina oltre il banco di monitor,
abbastanza per scorgere la copertina dell’ultimo numero di Variety, opportunamente messo via dall’agente
al suo arrivo.

< <Buonanotte, tenente>>.

< <Buona lettura, a domani>>.

Appena uscito in Queens Rd, nella notte di Victoria sfolgorante di luci e ronzante di possibilita allettanti
ed abbordabilissime opportunita d’evasione, la staticita dell’aria lo colpi con la forza dell’assenza. Non un
filo di vento: né la brezza marina che risaliva dall’Harbor insinuandosi tra le pareti di cemento e cristallo
dei palazzi svettanti, né le turbolenze atmosferiche tipiche dei passaggi stagionali. Superata 'iniziale
interdizione, il tenente Kohen si avvio verso la sua auto, parcheggiata lungo [‘opposto bordo della
carreggiata. Ma proprio mentre si accingeva a infilarsi nel rarefatto eppure infido traffico di mezzanotte, si



senti agganciare un braccio. Stupefatto, si voltd per sincerarsi di cosa lo stesse trattenendo: da sopra la
spalla si ritrovd a fissare i grandi occhi scuri di un ragazzino. Dieci anni, oltre [a metd dei quali
presumibilmente trascorsi nel caos delle strade della giungla urbana.

< <Lei ¢ il tenente IKohen> > gli disse il bambino.

IKohen prese la sua affermazione come una constatazione. <<E tu?>> gli chiese invece. <<Da dove
sbuchi fuori? Non dovresti essere a letto a quest’oral Come me, da un bel pezzo...>>

< <lo lavoro, signore>> replico fieramente il fanciullo, ma nel suo tono non c’era traccia di rimprovero o
risentimento. Poi sventolo sotto il suo naso un pacchetto di sigarette tutto spiegazzato. <<Ho una
consegna per lei...>>

< <Per me! Sto cercando di smettere>> ed era vero: era da un po’ che si cimentava ad interrompere la sua
dipendenza dal fumo e dalle cattive sorprese. Ad ogni buon conto tird fuori da una tasca una banconota da
cinque dollari e [a consegno alla mano protesa del ragazzino. <<Chi me [o mandal>>

< <Ehi, io eseguo soltanto gli ordini>> protestd questi, esasperato. <<Questa ¢ per [ei>> aggiunse
quindi, lasciandogli il pacchetto di Yeheyuan consunto e insolitamente consistente e involandosi nella
notte quasi fosse un corvo.

< <Grazie>> si disse il tenente IKohen, aprendo il pacchetto di sigarette. Al suo interno, il cristallo di una
clip rifletteva schegge variopinte del prospetto stradale.

A casa, Lin era gia andata a letto. Kohen decise di non svegliarla: a cosa sarebbe servito ormai. Prese la
bottiglia di whisky e si diresse verso il divano del minuscolo salotto: la crisi di alloggi in rapporto alla
crescita costante della domanda aveva si spinto sempre pit in alto gli edifici dell’ex-colonia, ma al
contempo aveva drasticamente ridimensionato la superficie abitativa pro-capite assegnata alla popolazione.
Lui e Lin, ormai, vivevano da otto anni in un monolocale di quaranta metri quadri. E almeno quaranta volte
nell’ultimo anno s’era ritrovato a promettere a sua moglie di portarla via da quell’inferno...

KKohen si ricordo della clip. La estrasse dal pacchetto di cancerogene che fungeva da custodia improvvisata e
[a carico senza pensarci nel lettore. Gli ci vollero due secondi per indossare con lineare automatismo di gesti
lo squid. Quello che segui venne impresso a fuoco non solo nella fitta trama dei suoi circuiti neurali, ma nel
codice stesso della sua coscienza.

Fruscio elettrico, ronzio che pervade la notte e la scuote: vibrazioni percorrono le sue viscere nere e
avvolgenti come linee di scansione instancabili. Rapide e spietate. | miei occhi fendono e ombre: occhiali a
infrarossi, verosimilmente. Nessun messaggio di apertura, questa volta... solo silenzio, e oscuritd, e notte.
E il ritmico pulsare del cuore e del sangue che preme sulle tempie. Mi muovo veloce nelle tenebre, scansando
ostacoli invisibili che palesano la loro presenza solo ed esclusivamente frusciando nella turbolenza della
mia corsa e interrompendone [a lineare bellezza: soave, sublime, leggera.

La corsa ¢& velocita. La velocita richiama adrenalina che si riversa a fiumi nel mio apparato circolatorio.
[’adrenalina produce eccitazione fremente e febbricitante. Vado fuori giri mentre percorro il vicolo ricolmo di
rifiuti dietro... beh: [“insegna al neon che risplende in fondo alla mia visuale sembra quella davanti
all’Odeon di Kowloon. E’ qui che mi trovo dunque...

Corro e il mio cuore batte all’impazzata, quando davanti ai miei occhi si presenta una delle pit deplorevoli
scene di ordinaria follia che contrassegnano la routine quotidiana di questa putrida metropoli. Una ragazza
tagliata di profilo dalla luce che spiove nel budello cerca di opporre una vana resistenza agli assalti di
un‘ombra confusa che la sovrasta minacciosa. Il gelido sfolgorio di una lama d’acciaio rompe ogni
resistenza.

Dai piccola, dammi il tuo fiore...

Gemiti impotenti e voce che lacrima rabbia e terrore.

Non ti faro del male: voglio solo il tuo fiore!

Ansiti di brama ormonale.

Raffinate parole in bocca ad un porco grugnante e pederasta come te. Ehi, ce ’ho con te abbietta forma di
vita subumana e invertebrata, appena assurta al mondo da una polla di fango primordiale per bramare il
dolce frutto della carne!



[’ombra abbandona momentaneamente la sua preda svestita e si volta sorpresa e minacciosa nella mia
direzione. La sua [ama non vede ['ora di saggiare [’appetibilita del mio ventre.

Chi cazzo sei tu! Sparisci immediatamente se non vuoi finire squartato come un maiale!

La sua voce freme. E/ impaurito, almeno quanto me!

Brutta bestia sguanosa e ronfante: sei tu [“unico porcello che vedo qui intorno. Togli subito le tue grinfie
purulente e infette dalla devochkal

L’ombra, ancora indistinta a causa dell’assenza di luce, compie qualche passo nella mia direzione
brandendo il pugnale pronto a saziare col mio sangue la sua sete di vita. La fanciulla raccoglie la sua
camicetta e corre via, uscendo dalla prospettiva, continuando a guardarmi con un misto di ansia e
gratitudine.

E ora a noi: immonda creatura strisciata fuori dal [etame del mondo!

Prima che l'orrida bestia possa affondare [a sua arma nel mio tenero fianco, un [ampo fende [a notte: & un
sacramento che si abbatte direttamente sulle spoglie mortali dell’assalitore. Il suo corpo si ferma per un
attimo, resta come sospeso, poi si affloscia lentamente al suolo dissanguandosi come una bestia da
macello. Resto a contemplarlo colmo di interesse e clinica curiosita fino a quando ["ultimo alito di vita esala
dalle sue labbra marce e malate. E non resta che il disgusto.

Poi tormo nell’abbraccio della notte...

Quando riemerse alla realta, il tenente IKohen si sentiva ancora stordito dalla straordinaria forza d’impatto
dell’esperienza che aveva appena ri-vissuto. Il tuono dello sparo riverberdo amplificato dal suo
sconvolgimento. Cerco istintivamente la bottiglia di Tsing-Tao, whisky di riso fermentato di produzione
rurale, e ne ingolld una [unga sorsata. ’ondata di sensibilita riportata nel suo corpo dal calore dell’alcol lo
indusse a cercare il telefono. Richiamo dalla rubrica il numero di Chow, cercandolo a casa. Una serie di
squilli elettronici rintoccd sfibrante nel buio ronzante del cyberspazio.

Voce assonnata e sguardo stravolto posero fine all’attesa.

<<Pronto!>>

< <Chow, ti voglio subito dietro il cinema Odeon...>>

<<Dove... machi ¢! Jack!!>>

< <5i. Tra dieci minuti, dietro ’'Odeon> >

<<Manon so se...>>

< <Dijeci minuti. Dietro ’'Odeon. Operativo. Buon risveglio!>>

Solo allora Kohen si rese conto di essere ['oggetto dell’attenzione di sua moglie. Lin era in piedi, una spalla
appoggiata allo stipite della porta della stanza da letto. 1l suo sguardo assonnato e lucido lo scrutava fiero,
atteggiato in una espressione indagatrice... come di sfida.

< <Non vieni a dormire! >> gli chiese con voce pacata.

< <Temo di no. Non ancora. Torna a letto>>.

<<Cosa succede! >>

Silenzio.

< <Cosa sta succedendo?>> lo incalzo Lin, [a voce ferma.

Kohen fini di indossare [a fondina di cuoio ad armacollo, si infiloé ['impermeabile e disse: <<Niente. Torna
a dormire>>.

Sulla scena del delitto una squadra della Omicidi era accorsa dietro segnalazione di una pattuglia che
aveva ricevuto una soffiata. [’agente di contatto verifico le sue credenziali, incuriosito dalla convergenza di
forze sul caso, poi i informo: <<Si tratta di omicidio. Il cadavere ¢ fresco... al massimo cinque ore fa.
Forse anche meno. Sospettiamo un regolamento di conti, ma non escludiamo ["autodifesa in un tentativo di
rapina...>>

<<Dov’¢il corpo?>> volle sapere Chow, non ancora pienamente sveglio.

< <Da questa parte> > rispose Kohen.

Per qualche minuto Kohen si mosse con aria catatonica da morto vivente nelle ombre mutevoli del vicolo.
Una strana sensazione lo aveva rapito: si sentiva come se avesse gia calcato quel pavimento saturo di



rifiuti dell’era post-industriale, respirato I’aria insonne della notte che aleggiava tra le pareti incrostate di
umiditd, sentito il brivido dell’adrenalina corrergli [ungo la spina dorsale. E in un certo senso era cosi. Tutto
era accaduto in un’altra circostanza, in una sinestesia organica sospesa fuori dal tempo. Ma il [uogo era lo
stesso: i preservativi usati che lastricavano il suolo, gli aghi delle ipodermiche che spuntavano dalle pagine
impregnate di pioggia di vecchi giormali illeggibili, i serbatoi di plastica delle siringhe per insulina riciclate
dai tossici, i fogli in carta da lettera che mai piti nessuno avrebbe scritto, i vuoti a perdere liberi di rotolare
sospinti dal vento, i vuoti a perdere scoppiati in mille frantumi, [e bustine di erba vuote, i pacchi di sigarette
schiacciati e contorti, i cavi neurali abbandonati, [e radio a transistor cortocircuitate, [e batterie esaurite e
usate come proiettili, i tascabili piovuti dal cielo, il polistirolo da imballaggio, i cartoni da trasporto, i tubi
catodici americani usati come rifugio per la notte da nidiate di gatti. Gli scarti che cementavano le
fondamenta della societa del consumo tramavano un tappeto fitto di corrispondenze e richiami ancestrali.

Il sangue della vittima era il collante rosso che sembrava tenere insieme tutta quella spazzatura.

< <Cristo d’un Dio!>> esclamdé Chow in maniera molto poco ortodossa. <<I| suo cervello & sparso sui
mattoni ammuffiti...>>

< <Povero stronzo>> gli fece eco IKohen, emergendo dalla sua catalessi sinergetica con i luoghi e le cose.
Si chino sul cadavere, fissandone i vitrei occhi spalancati contro il cielo, quasi volessero levare un’ultima
bestemmia alle [uminose plaghe del paradiso... <<Hai scherzato col bastardo sbagliato, stavolta...>>
<<Ehi, capo! Vieni a vedere>> lo chiamo Chow, da dietro le spalle. <<C’¢ qualcosa [4, sopra il
muro...>>

E in effetti qualcosa campeggiava nella penombra muschiata che maculava e pareti del vicolo, [addove in un
primo momento Chow aveva creduto di individuare i pezzettini sanguinolenti del cervello spappolato di
quel povero cane. Un messaggio, scritto apposta per lui, per il tenente Kohen della Buoncostume. Mentre il
cono di [uce proiettato dalla torcia elettrica incontrava le lettere, il testo esplose in tutta la sua chiarezza:

lo vi vedo!

Il tenente Kohen fu scosso da una scarica elettrica a 220 Volt. Poi, lentamente, ineluttabilmente, i suoi
occhi si arrampicarono faticosamente sulle viscide ed infide pareti del vicolo, scalando il muro di bugnato
un piano dopo l'alto, fino ad incontrare le nubi. E ad incrociare lo sguardo di smeraldo di un predatore
notturno.

< <Figlio di puttana!>> si lascio sfuggire prima di lanciarsi su per una rampa di scale antincendio. Chow
gli si mise alle calcagna, a fatica, richiamando all’azione le sue membra ancora parzialmente assopite.
Mentre si arrampicava lungo le scale traballanti di metallo consunto ed instabile, Jack Kohen cerco di
trattenere [a furia incontenibile che gli pulsava in rapidi battiti nel petto.

Raggiunsero il tetto in tempo per vedere un‘ombra proiettarsi nella notte, verso il palazzo contiguo. Kohen
estrasse la sua Nambu d’ordinanza, ma si ritrovd a puntarla nel vuoto. E fu allora che inizio il vero
inseguimento: una folle corsa di gatti selvaggi e irrequieti che si snodo tra i comignoli grottescamente ritorti
di latta fuligginosa, attraverso una giungla di rotori eolici, Yagi-Uda e paraboliche per trasmissioni
broadband digitali. Una corsa condotta sulla [unghezza d’onda modulata in crescendo delle pulsazioni
cardiache, sempre pid frenetiche man mano che la pressione del sangue contro le pareti vascolari saliva
portando ai [imiti estremi ["elasticita delle fibre e [a tolleranza del corpo.

Il predatore davanti a loro pareva esaltato dalla riscoperta del ruolo di preda: correva come un forsennato,
incurante dei pericoli della fuga, elettrizzato dal brivido della tensione quando spiccava il volo tra due
palazzi adiacenti, mentre il suo cappotto spiegava ali di pipistrello e sotto di lui il baratro sprofondava
verso la notte di una strada assonnata.

Le nubi, in cielo, imperterrite continuavano a galleggiare nella sonnolenza.

I[ Signore delle lllusioni, davanti a loro, parve decidere di averne abbastanza delle scorribande aeree e
imboccd una rampa che lo portd qualche piano pid in basso. A meta discesa, con un gesto mosso da ferma
decisione e non esente da una follia connaturata al suo essere, stacco un volo verso la linea della
sopraelevata. Con un tonfo metallico guadagno [a monorotaia ancora lucida per la pioggia serale, e prese a
correre verso |la piattaforma di attesa.



I[ tenente Kohen si ritrovd con la Nambu spianata nella notte, in attesa di esplodere [a sua estrema
frustrazione in un colpo di avvertimento che non venne.

Il sibilo dell’espresso di mezzanotte eruppe dallo sferraglio fragoroso di un metallico portento cromato e
sfuggente. Ancora un centinaio di metri separavano lo sparviero in fuga lungo il sentiero ferroviario dalla
banchina che avrebbe potuto salvarlo dal trucido stritolamento. Il convoglio sfild in decelerazione per
affrontare [a curva del tratto ferrato, che in quel punto accarezzava voluttuosamente [e sagome impassibili
dei palazzi dormienti, e un secondo pit tardi cancelld il fuggiasco dalla loro visuale. Nel frastuono
meccanico di componenti elettromeccaniche in movimento, animate dalla potenza dell’elettricitd e
amplificate dall’energia imbottigliata nelle pompe idrauliche, ’espresso riusci quasi a liquefare la stazione e
il percorso della monorotaia in un flusso di vibrazioni e sollecitazioni meccaniche.

Quando le [uci dell’espresso superarono la stazione, spegnendosi nella notte spessa tra i palazzi, del
fuggitivo non c’erano pid tracce. Come uno spirito dei campi, era finito riassorbito nella placida immobilita
che aveva riconquistato aria.

< <Ci ¢ sfuggito, capo>> ansimo Chow.

<<Gli abbiamo dato quello che voleva>> constatd amaramente Kohen, riprendendo la discesa della
rampa. Un vago senso di vertigine si impadroni delle sue viscere. Attorno a loro, scorci di panorama urbano
filecravano tra le stolide schiene dei palazzi: nella magnificenza della notte rifulgente di luci, la citta si
estendeva meravigliosa e immensa come sempre. Otto milioni di anime che incrociavano quotidianamente
le [oro esistenze, cercando disperatamente di mantenersi a galla, lottando strenuamente per non affondare
col proprio bagaglio di lacere speranze e sbiadite illusioni. Otto milioni di storie come percorsi non-lineari
tracciati nell’ordito della vita.

I tenente IKohen non poté fare a meno di chiedersi quale sarebbe stata la prossima.

Un giorno gqualungue, di Roberco Righi - Sectimo capitolo: "Nuovi aromi”
g q que, g P

I[ Galvani sembra deciso a resistere, fa un mezzo giro e si riposa. Un violento strattone seguito da una
pausa. Mi si stampa il sorriso: “Che cretini non riescono neanche a tirarlo git.” Abbasso lo sguardo ebete,
speriamo che nessuno abbia notato che ridevo. | ragazzi urlano, ce n’¢ uno che si prende [a responsabilita di
impartire ordini precisi. A sinistra, avanti, mi stringo le orecchie nelle spalle e aspetto il tuono. Le pagine
del suo libro sono sparse per tutta la piazza.

Dai miei piedi lo sguardo mi si posa su due scatoloni accantonati fra il cestino dei rifiuti e una delle colonne
del portico.

Sono pieni di scatoline grigie. Mi incuriosisco do un’occhiata furtiva di qua e di la e mi avvicino.
ACTIVSLEEP 25, ACTIVSLEEP so. Istintivamente prendo in mano un foglietto di carta bianco, ce ne
sono a decine mischiati alle scatoline vuote, ancora ripiegati con cura. ACTIVSLEEP 1s....personalita
maniaco depressiva...iperattivita...non somministrare sotto i 6 anni senza stretto controllo pediatrico......
Comincio a sentire nausea, mi scrollo dal mio torpore e mi scopro con il cappotto appoggiato alla colonna.
Da piazza maggiore mi sfila a fianco un lungo corteo di studenti multicolori che avanzano seguendo un
furgone da cui esce musica assordante e birra in lactina.

Devo andarmene. Caccio in tasca il mio foglietto, quasi fosse la prova di qualche reato che non voglio
venga occultata e... Ma cosa c’¢ in tasca! Tiro fuori [a mano con un blister, nell’altra mano libero due
compresse e le metto in bocca, chissd se le devo masticare. Le rompo, sulla lingua sembra proprio un
aspirina, butto git e affretto il passo. C’¢ folla, ma riesco ancora a passare, se mi chiedevo dove fosse finita
[a gente beh, qui ce n’¢ un bel po’.

Piazza maggiore & strapiena. Sembra ['ultimo dell’anno ma con la [uce del giorno ¢ terrificante. Solo sotto il
portico si riesce ancora a camminare. Dai gradini di San Petronio i ragazzi tirano i cubetti di porfido contro
le vetrate di Palazzo Re Enzo.

Devo arrivare alla Metro. Faccio un lungo gito. Sono spintonato continuamente ma non mi faccio
intimidire. Mi metto a spingere, striscio contro il muro e finalmente il portico mi sputa in via Rizzoli.

Tutte e vetrine di fronte a me sono state sfondate. Le saracinesche divelte. Un via vai continuo di ragazzi
che entrano ed escono dai negozi come formiche operose. Indossano abiti con i cartellini del prezzo, si



trascinano sporte di libri ma soprattutto portano fuori il contenuto dei negozi e lo accumulano sul
marciapiede. Davanti al negozio di raffinati articoli per [a casa si ¢ formata una [unga fila semiordinata chi
ricorda quelle delle fermate degli autobus inglesi. Il mio stupore nel vederla ¢ uguale a quello che provai
allora. Tre ragazzi mi sbattono contro in sequenza. “Andiamo a sfasciare tutto”. Ecco a cosa serve la fila
ordinata. Il divertimento dello sfasciare [e porcellane ¢ tale che ogni interessato pud restare nel negozio solo
pochi minuti. C’¢ un ragazzo alla porta che regola il flusso. Tanti dentro, tanti fuori. Non capisco perché
gli obbediscono. Chi obbedisce a chi. Ho paura di capire che [a domanda ormai ¢ questa. E’ da non credere,
mi meraviglio che continuino ad entrare dalla porta visto che la vetrina non esiste pit e sinceramente mi
chiedo che cosa ci sara ancora da rompere.

Sembra una grande festa. La festa del fai quel che ti pare. C’¢ una signora grassa, sul marciapiede di fronte,
ha la faccia sporca di sangue e urla. Piange e si dispera. Infagottata nei suoi stracci trascina faticosamente
un enorme fagotto arancione. Fa un metro e poi si ferma. Si [amenta con la faccia al cielo. Cerca di farsi
dare delle scarpe da un ragazzo alto che sta uscendo da un negozio. Lui se la scrolla di dosso e prova il
gusto di tirarle in mezzo alla strada.

Una fitta al naso mi riporta alla realtd. Mi tocco [a fronte e guardo [a mano macchiata di sangue scuro.
Via, di corsa verso la Metro. Arrivo fino all’altezza del Gigante. Non ¢ piti al suo posto. Posso
immaginarlo ribaltato sulla piazza ma il muro di folla mi impedisce di vedere. Spero che quando il delirio
rientrera sara ancora in condizione di essere restaurato. Devo arrivare alla Metro. Mi infilo nella folla
urlante e puzzolente, sfrego migliaia di mani, di schiene, di gambe, di sguardi, occhi spalancati, i ragazzi
saltano e bevono e gridano. La vedo, non riesco a raggiungere I/inizio della scala ma scavalco il muretto e
pestando il fiume di gente sottostante arrivo ai gradini e poi gid nelle fauci.

INGRESSO Al TRENI CASALECCHIO - SAN LAZZARO

Pensilina. Fa freddo, puzza di piscio. Poche persone. La testa mi scoppia, tremo.

Sono improvvisamente pervaso da una super coscienza. Vedo tutto chiaro. Definito, delineato, reale. La
puzza. [’odore pungente non ¢ solo piscio di qualche persona poco rispettosa del prossimo ¢ [“odore della
metro. Quell’odore che appena inaugurata era cosi forte di plastica da far venire il mal di testa, aveva
acquisito megli anni un suo puzzo specifico. Un odore di perennemente sporco che c’¢ solo nelle
metropolitane. E non solo qui. Bendatemi e io saprd riconoscere se sono su una pensilina di una
metropolitana in qualsiasi parte del mondo mi portiate.

Sono lucido. Per [a prima volta mi accorgo di cose mai notate prima. ll giallo delle insegne con la
destinazione. Le osservo nei minimi particolari, non mi sono mai sembrate cosi [uminose ma allo stesso
tempo sono sporche, segnate. Lna & scheggiata in un angolo. La seconda ha un piccolo graffito che ricorda
una lettera araba. Tutte portano i segni del tempo. |l plexiglas che doveva essere una volta perfettamente
uniforme ora ¢ tutto un ricamo di righe orizzontali che come i dischi di un tronco ne rivelano leta.

Ci sono altre cinque persone oltre a me ma adesso devo pisciare.

M porto con cautela verso la fine della pensilina e faccio ancora un metro oltre il cartello VIETATO
L’ACCESSO. E piscio.

Quando torno alla [uce, mi metto ad osservare i miei cinque compagni. Sembrano i clochard di qualche film
francese degli anni cinquanta. Raddrizzo la schiena e vado a cercare [a cravatta, c’¢ ancora. Lancio verso
tutti lo sguardo pit sprezzante del mio repertorio e innalzo una spessa barriera di gelo. Voi siete merda io
sono un dirigente d’Azienda, non sono proprio un dirigente ma & quello che voglio impersonare.

“Non ci sono treni”

Non ho capito.

Uno sguardo dolce di comprensione mi arriva dal secondo clochard da sinistra, mi fa un sorriso con la sua
bocca sgangherata. Ride solo a meta perché [’altra meta e solo un buco nero.

“Guardi che i treni non passano.”

Adesso ho capito.

“Vuole bere”. Tossicchia e ride. Mi porge dai quattro metri che ci separano una bottiglia di vetro scuro.
Rabbrividisco, e rincaro il mio sguardo d’odio.

Sorride e va a sedersi.

Dalla mia postazione ripercorro con lo sguardo tutta la scala che si inerpica fino alla piazza. Ad ogni



cambio di direzione ci sono ragazzi che bevono e fumano sigarette sprigionando un fumo nero e denso. Sono
quelli che ho quasi calpestato per arrivare fin qui.

Su non si toma. ll frastuono che proviene dalla strada sembra farsi sempre pid forte. Scendono.
Scenderanno. Quando la piazza non [i potrd pid contenere si riverseranno git come da un sifone di un
[avandino troppo pieno.

Di fronte a me, sulla pensilina opposta altri disperati. PLAZZA NETTUNO DIREZIONE SAN
LAZZARO. Se fossi da quella parte in due fermate sarei a casa. FARINI, PORTA SANTO
STEFANO. Mi chiudo in casa mi faccio una doccia. Tanto ho capito. Non so ancora il perché ma o so
che c’¢ un perché. Se credete che sia stato tutto un caso vi sbagliate. Sento [a mia mente turbinare alla
ricerca della risposta. E’ i da qualche parte, in qualche angolo polveroso del mio cervello.

Devo andare al lavoro. Non so perché ma so che devo andare al lavoro. Chissa quale meccanismo perverso
mi ¢l spinge.

Forse fermano i treni prima che arrivino in Piazza. Da piazza Malpighi circolano sicuro.

Guardo i miei compagni. Quanto ci vorra a piedi [ungo il tunnel fino alla prossima fermata. Forse 10 minuti.
Che cosa sono 10 minuti nella vita di un uomo. L’idea che un treno possa passare mentre sono nel tunnel
non mi sfiora. Non passerd, finché non ¢ finito tutto non riprenderanno. Guardo ancora in direzione verso
casa. Guardo ancora i miei compagni e le scale e mi indirizzo decisamente oltre il cartello VIETATO
/ACCESSO.

Il buio ¢ pressoché totale. Solo una lunga fila di fioche [ampadine rosse traccia la spina dorsale del [ungo
bruco che si allunga all’infinito. La mia mano sfrega contro il muro coperto di muschio. Viscido, oleoso. Lo
so cos’¢, ¢ [a morchia che si & depositata sulle pareti del tunnel in tutti questi anni. Sono incredibilmente
sorpreso di non ritrarre la mano. La paura di cadere sulle rotaie & troppo forte e quell’immaginario appiglio &
la mia sola garanzia di equilibrio. Mi agito su una corda di ottanta centimetri fra il muro e il baratro.
Pensieri di scarafaggi, di ragni enormi, di topi. No, sono pazzo. Sto tremando, provo a girarmi
[entissimamente. Ora sono girato, vedo la [uce della pensilina e con cinque [unghi passi ho coperto lo spazio
della mia terrificante avventura. Alla [uce le mie mani appaiono nere come quelle che ho visto solo a qualche
autoriparatore. Con lentezza e destrezza chirurgica estraggo dalla tasca il mio fazzoletto e comincio a
sfregarmelo fra le mani. Lo guardo mentre si macchia irrimediabilmente, in un angolo la scritta Gucci mi
riporta alla mente gratifiche natalizie di anni migliori di questi.

La sala riunioni grande, risplende come per un ballo di un film americano degli anni “so. L’immenso tavolo
ovale ¢ una distesa di vassoi. Da un lato eleganti esili porgono sorridenti aperitivi colorati. Compiacenti
dirigenti mischiati a noi cosi vicini da poterli toccare. La segretaria personale sfoggia il suo ruolo e le sue
forme nel consegnarci una graziosa scatola di cartone azzurro. Inebetito e imbarazzato soffermo lo sguardo
sul suo seno fino a che un sorridente Buon Natale mi congeda. Anni di sfoggio di eleganza alle fiere, di
rinnovo di parchi auto, la nuova ala est, i nostri uffici con la loro assurda moquette blu scuro. Anni in cui si
impazziva a star dietro agli acquisti con una crescita fino al 17 %. Rifare i conti al sabato mattina.

Una folata di vento proviene dal tunnel. Un aria diversa, sembra portata da lontano. Il rumore. Oh dolce
melodia, stridore infernale. Cigolio prolungato che con un ultimo pid acuto cessa.

Non vorrei girarmi. Penso di essere impazzito e non voglio dare altro spettacolo al mio poco gradito
pubblico. La bocca sdentata si apre in un ampio sorriso di soddisfazione. Mi fa cenno. Sei contento ora, vai,
cosa aspetti. Ora lo sento. La pompa dell’aria. La porta si apre. Mi volto e c’é. l] treno. Muro giallo lucente.
Salvezza, benessere, sicurezza, sollievo, speranza.

Mi muovo da solo, con le gambe di cemento. Il treno & stipato come quando venne il Papa. Salgo mentre |a
mia mente sta formulando il suo assurdo pensiero: “Aspetto il prossimo”. La porta mi striscia nella
schiena. E uno scossone riporta il mio cuore a un battito piti regolare. Singole persone e intere famiglie con
al seguito diverse valigie zaini e fagotti da cui esce odore di roba da mangiare. Due cani orrendi. Quello
piccolo a pelo [ungo se ne sta accucciato sotto il sedile del suo padrone mentre ['altro di taglia media, abbaia
roco a intervalli regolari scandisce la corsa. Nervosamente controlla che nessuno gli pesti [a coda o gli
prenda contro con troppa violenza. Una signora, con un consunto cappotto verde si lascia cadere in mano
una pastiglia e [a inghiotte, i0 ne prendo due.

Non sopporto di stare cosi a contatto con altre persone e quell’odore di cibo mi fa imbestialire. ’adrenalina



sale, comincio a pensare a quanto li odio. Li odio. Ma non possono permettersi un’auto porca troia. Da
come sono vestiti e dai [oro bambini si vede che non sono certo persone abbienti. Si pud sapere da dove
cazzo vengono. Questa ¢ una linea che porta solo persone per bene! Comincio a pensare a come eliminarli. 1
vagone ¢ saturo del loro odore, del loro alito, del [oro sudore. Vorrei poterli scaraventare fuori senza doverli
toccare.

Mi sento gelare, scuoto la testa. No, non ¢ possibile, fino a che punto pud arrivare 'umana aberrazione.
Voglio piangere o ridere. Poveri sciocchi stupidi hanno sulle orecchie le cuffie mute che pendono dal sedile di
fronte a loro. Fissano lo schermo nero. Folli, sono folli, mi aggrediranno e io non potrd difendermi, mi
toccheranno mi deruberanno. Mi toccheranno. Mi sporgo verso il vecchio che ¢ seduto alla mia destra,
tendo ["orecchio sfiorando quasi i suoi capelli. Vinco "istinto di allontanarmi e resto un secondo in ascolto.
[’odore del sapone da bucato non copre quello del suo sudore. Dalla sua cuffia non proviene alcun suono.
Niente! Hanno nelle orecchie delle cuffie che non trasmettono niente. Nessuno parla, solo e mamme
cercavano di tranquillizzare i bambini.

La donna magra in piedi di fronte a me ne ha uno di sette, otto anni che la tira per il vestito. Ha un paio di
calzoni neri e una maglia a righe orizzontali gialle e blu. Avra freddo. Di tanto in tanto da un tremito
vorrebbe piangere ma qualcosa dentro di lui [o frena.

“Stai tranquillo Antonino, adesso la mamma ti porta in un bel posto dove c’¢ la televisione e potrai vedere
tutti i cartoni che vuoi. Abbi pazienza amore.”

“Ma papa ha detto che non posso vedere i cartoni perché sono in punizione.”

“Vedrai che appena arriviamo papa te li fa vedere i cartoni, vero Lorenzo.”

Il marito & di fianco appoggiato a uno dei tubi di acciaio verticali, ha [o guardo perso nel vuoto e tortura una
sigaretta spenta o quello che ne rimane. Sul viso una cicatrice evidente.

Stanno scappando anche loro da questa cittd senza televisione. Persone che non hanno altro nella vita che
[a consolazione di qualche stupido programma.

Stupidi, deboli. Non avete mai tirato fuori i coglioni per cercarvi una vita migliore. Possibile che [a vita per
voi sia priva di senso ora che gli schermi sono oscurati. Possibile che non abbiate altri interessi nella vita.
Non c’¢ proprio niente. La vostra coscienza & davvero talmente annichilita.

Penso e li odio.

lo sono diverso. lo mi sono fatto un culo cosi. All’universitd prima e nel lavoro dopo, la mia posizione, io
non la devo a nessuno, ¢ tutto frutto del mio lavoro e della mia tenacia.

I treno ¢ intriso del loro odore: sudore, cibo, paura e disperazione. Dove sarebbero andati? Chi [i avrebbe
ospitati! E semplicemente, sarebbero mai riusciti a partire!

Mi dirigo col pensiero verso un finestrino aperto mentre il treno finalmente fuoriesce nel sole per continuare
la sua corsa in superficie, cerco di respirare aria pulita. Controllo se i due cani hanno lasciato qualche
ricordino e mi annuso [a giacca. Emette ancora il suo rassicurante odore di nuovo misto ad antitarme alla
lavanda. Almeno il loro odore non mi é rimasto addosso.

I treno non si ferma. Continua [a sua corsa fino a Borgo Panigale. Da li ¢’¢ il treno.

AEROPORTO - STAZIONE Linea 2. Scendono quasi tutti, mi sembra strano, bello e strano come il
primo giormo di vacanza. Come un sogno realizzato di quelli che non avresti detto mai. Guardo verso
Bologna. Ormai sara un rogo. Speriamo di no. La mia casa no di sicuro. Stringo nelle mani [a chiave della
mia porta blindata. La mia no di sicuro.

Perfetta, di Laura Bercoli - Dodicesima puntata

... Testo eliminato in guanto sottoposto a pubblicazione. Per informazioni: "Perfecta” di Laura Bertoli,

Edizioni Albalibri ...

Per una migliore visualizzazione si consiglia di scaricare il font "Calligraph42r BT", che vi alleghiamo alla mail. Il font va

copiato nella cartella c:\\windows\fonts.

Penna d'Oca ¢ una rivista distribuita tramite internet, ideata da Laura Bertoli ed Enrico Gradellini... ma ¢ anche un sito internet



raggiungibile all’indirizzo www.pennadoca.net

Per migliorare la rivista ed il servizio che offriamo, cerchiamo costantemente informazioni od argomenti da approfondire e/o

divulgare a tutti gli iscritti.

Ti preghiamo di non effettuare il reply a questa mail. Se vuoi metterti in contatto con noi utilizza i seguenti indirizzi:

enrico@pennadoca.net e [aura@pennadoca.net. Grazie per la collaborazione.

Per cancellarti dalla nostra mailing list invia una mail con subject REMOVE all'indirizzo postmaster@pennadoca.net

Per iscriverti o per iscrivere un nuovo amico alla nostra mailing list invia una mail con subject SUBSCRIBE (indicando

['mdirizzo e-mail a cui vuoi che [a newsletter sia recapitata) all'indirizzo postmaster@pennadoca.net

Torna all‘inizio



