Penna d’oca

Numero Uno — Gennaio 2004
Per saperne di pig, vai_alle Note

Cari amici di Penna d'Oca,

un augurio di buon anno a tucti! Per il 2004 stiamo preparando molte novitd per voi. Intanto dovrebbe essersi
definita la nostra collaborazione con la rivista Inchiostro. Poi stiamo pensando di inaugurare nuove rubriche e
sezioni del sito, anche con [ajuto di nuovi amici che si sono gentilmente offerti di darci una mano o di
suggerirci nuove idee. Per migliorare sempre. Si, perché la nostra piv grande speranza é quella di poter fare
sempre meglio, di andare ad ogni conqguista un po'oltre, per trovare nuovi orizzonti e nuove strade da seguire.
Sappiamo che con il vostro aiuto possiamo farcela... vorremmo che Penna d'Oca fosse un po' anche la vostra
casa, i1l rifugio dove coltivare i vostri sogni. Vorremmo esservi utili. E' per questo che non possiamo mar
accontentarci!

In tutto questo seguiremo un sentiero che arrivi direttamente alla porta di casa vostra; voi dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. /Noi arriveremo.

Un abbraccio e a presto.

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newslecter. Infacti la preparazione di questultima avviene con
molto anticipo rispetto alla sua spedizione [allincirca un mese prima, per darvi un'idea). Tuttavia non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro sito,
dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo percio a tenere docchio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!
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Concorsi

Primo concorso di poesia "Haiku" - "Libreria Nuova Europa”

E’ LA POESIA TRADIZIONALE GIAPPONESE : SI AVVALE DI TRE SOLI VERSI



ILPRIMO Dl......... s SILLABE
ILSECONDO Dl..... 7 SILLABE
ILTERZO DI.......... s SILLABE

Il breve componimento deve avere per tema la NATURA e, almeno con una parola, deve evocare la
STAGIONE. Non deve avere titolo.

Ogni concorrente pud partecipare con un massimo di TRE componimenti da inserire in busta chiusa, al cui
interno una busta pit piccola e chiusa dovrd contenere nome, cognome e recapito telefonico dell’autore. A
parziale copertura delle spese, ¢ prevista una tassa di lettura di 5 euro, da inserire nella busta.

Le buste dovranno essere consegnate presso la “LIBRERIA NUOVA EUROPA” al | livello del Centro
Commerciale “ | GRANALI” Via Rigamonti, 100, Roma.

TERMINE ULTIMO DI CONSECNA: SABATO 14 FEBBRAIO 2004.

| risultati verranno affissi all’interno della “Libreria Nuova Europa” il giorno

SABATO 28 FEBBRAIO 2004

La cerimonia di premiazione avra luogo presso la “Libreria Nuova Europa”

SABATO 14 MARZO |(ore 18.00 )

Verranno premiati i primi 10 classificati, a giudizio insindacabile della giuria, composta da § membri e
presieduta dal Prof. Fabrizio Virgili (esperto di Haiku e vincitore di concorsi in ltalia e all’Estero). | vincitori
saranno avvisati per telefono.

Premi in palio: Dizionari, libri, e gadgets giapponesi (gentile omaggio della Ambasciata del Giappone).

E’ prevista la stampa dei primi 40 Haiku classificati, su carta “giapponese”, per i tipi della Casa Editrice
"Progetto Cultura”. | primi 10 classificati riceveranno gratuitamente il volumetto, che verra proposto al prezzo
“speciale” di soli § Euro.

Il poeta Basho, per farci comprendere che cos’e 'HAIKU, dice:

“l’Haiku & semplicemente cid che sta succedendo in questo [uogo in questo momento”.

Un Haiku ¢ tanto pit bello quanto piti & semplice e reale.

Nell’impossibilita di recapitare le buste, i concorrenti potranno spedirle, come posta ordinaria, al seguente
indirizzo:

Prof. Fabrizio Virgili, Via Mar della Cina 264, oor44 Roma.

Premio Robot
RITORNA IL PREMIO ROBOT

La casa editrice Delos Books bandisce la prima edizione del premio letterario Robot riservato a racconti
inediti di fantascienza.

Tutti gli scrittori italiani di fantascienza possono partecipare alla prima edizione del Premio Robot. O forse
si dovrebbe dire alla terza edizione, perché due edizioni (vinte da Morena Medri e Mauro Gaffo] furono
bandite gia all epoca dell'edizione originale di Robot. Un ritorno, quindi, per questo premio prestigioso.

La partecipazione ¢ gratuita ma riservata agli abbonati a Robot o agli iscritti all'associazione culturale Delos
Books nella formula Plus. Chi non ¢ iscritto o abbonato potra farlo tramite il Delos Store (www.delosstore.it)
e nel caso pagasse con carta di credito sara subito abilitato a spedire il racconto.

Ogni autore pud partecipare con un solo racconto inedito di lunghezza massima di 15 cartelle dattiloscritte
(30.000 battute spazi compresi). || vincitore sara pubblicato sulla rivista Robot. Per inviare il proprio racconto
a questa prima edizione del premio bisogna collegarsi a[[mdmzzo Internet www.fantascienza.com/robot
[premio e compilare il modulo on-line, entro il 30 giugno 2004. Non e’ consentito inviare la propria opera via
e-mail o per posta tradizionale. Una pregiuria composta da scrittori e operatori del settore selezionera cinque
racconti fmahsty che verranno poi passati alla supergiuria finale, che selezionera il vincitore.

La pregiuria & rappresentata da Franco Clun, Alberto Cola, Lanfranco Fabriani, Franco Forte, Silvio Sosio ed
Elisabetta Vernier. La supergiuria finale vedra invece la partecipazione del direttore di Robot Vittorio
Curtoni, dello scrittore Valerio Evangelisti, del curatore di Urania Giuseppe Lippi, del publisher di
Fantascienza.com Silvio Sosio e del direttore editoriale di Delos Books Franco Forte. I bando completo del
premio ¢ disponibile all'indirizzo www.fantascienza.com/robot/premio

Festival Nazionale della Poesia d'!Amore

Scadenza iscrizione: 15 gennaio 2004 Sezione Poesia, 30 Gennaio 2004 Sezione Frammenti Poetici via Sms
Organizzazione: Associazione Culturale Quarantasette

Indirizzo: Via 5. Pancrazio 6, 10040 Druento, To

Email: festival@quarantasette.it




Telefono: 340/8766031
Sito internet: www.quarantasette.it

Sezione Poesia: gli autori dovranno inviare una poesia, in una copia, allegando in calce i propri dati personali:
nome, cognome, etd, domicilio, recapito telefonico, e-mail. La poesia deve trattare, nel modo ritenuto
opportuno dall'autore, il tema dell'amore. La poesia pud essere inviata in due modi: via email, all'indirizzo
festival@quarantasette.it, oppure per posta ordinaria all'indirizzo: Associazione Quarantasette, casella
postale 22, 10044 Pianezza (To). Nel caso di invio tramite e-mail, non & necessario inserire tra i dati
['indirizzo di posta elettronica, a meno che questa sia differente da quella da cui si € inviata ['opera.

Sezione di frammenti poetici via sms: gli autori dovranno inviare due messaggi al numero di telefono mobile

340/8766031 : un messaggio recante il frammento poetico con cui si intende partecipare, ed uno con i seguenti
dati del partecipante: nome, cognome, etd, domicilio, e-mail. Non & necessario il recapito telefonico, a meno
che questo sia differente dal numero da cui si inviano i messaggi.

Lunghezza opere ammesse: La Sezione Poesia non prevede [imite di versi né di stile. Il frammento poetico
dovra contenere al massimo 160 caratteri, spazi inclusi.

N° Copie da spedire: 1 copia, sia per [a sezione Poesia che per la sezione Frammenti Poetici

Quota di adesione: La partecipazione & gratuita

Premi: Una giuria di esperti interna all'associazione Quarantasette, il cui giudizio ¢ insindacabile, valutera le
opere presentate. [ra tutte le opere di poesia, verranno selezionate le 10 finaliste del concorso, che verranno
[ette sabato 14 febbraio, dalle ore 21.00, sul palco dell'Hiroshima Mon amour, prestigiosissimo locale torinese.
In quell'occasione, il poeta finalista potra scegliere di leggere personalmente la propria poesia, oppure di
affidarsi alla lettura di un attore o di un'attrice. Il pubblico in sala, a cui sard distribuito un foglio di
votazione, decreterd i tre vincitori, che si aggiudicheranno un’ opere d'arte di giovani artisti . Inoltre ci sard un
premio speciale della giuria. Tutte le poesie finaliste saranno edite in una pubblicazione distribuita in sala
come omaggio ai presenti.

Premiazione: Sabato 14 Febbraio

Notizie sul risultati: | Risultati del concorso saranno tempestivamente comunicati agli interessati tramite
telefono,

e-mail e saranno presenti sul sito http://www.club.it/concorsi/risultati/altriconcorsi

Giuria: Stefano Raimondi, lrene Ronga, Matteo Dispenza, lvan Rachieli, Aurora Mazzone, Ludovica
Girardo, Giulia Patrocinio: Consulta Provinciale degli studenti, Radio Flash, Ass. culturale Hiroshima
Mon Amour

Note: E' ammessa la partecipazione a entrambe le sezioni.

[niziative
Progetto Letterario Internazionale (P.L.1.) di www.domnist.net

Riceviamo da Marco Milani e pubblichiamo con piacere questa segnalazione, che preannuncia la creazione di
un sito multilingue all'interno di www.domnist.net:

Gestire un sito multilingue sard una grossa fatica ma sicuramente una grande impresa, perché creera la
possibilitd di interscambio e conoscenza tra persone che, seppur limitate nella comunicazione dalla diversita
di lingua hanno gli stessi interessi e la pensano alla medesima maniera. Siamo tutti scrittori e artisti per
indole e passione, ci piace leggere e comunicare, persone come altre che sperano in un mondo di pacifica
convivenza e si comportano e fanno quel che pOSsSOMNO in questo senso.

Conterra le opere degli scrittori che un po' alla volta riusciremo a tradurre in tutte le [mgue possibili e che
vogliamo siano conosciute anche fuori dall'ltalia perché meritano. Per contro, lo scopo ¢ raccogliere anche le
opere degli autori non italiani trovando cosi nuovi amici e colleghi, e di fare con loro |a stessa cosa ovvero farli
conoscere in ltalia e nel mondo, portando avanti questo progetto a livello globale grazie alla diffusione in
Internet.

Per questo vogliamo proporre un rapporto di continuo scambio culturale e di servizio tutto in modo
assolutamente privo di lucro, parlandone, traducendoci le opere, i racconti e le poesie vicendevolmente,
intercambiandone [a pubblicazione tra i siti di 'letteratura e pace' di tutto il mondo.

Quindi, se sei uno scrittore, aspirante o emergente, se conosci altre [ingue e puoi tradurre, se gestisci un sito,
se conosci qualcuno che faccia parte di queste categorie o se anche ti piace solamente leggere e, in ogni caso
credi che questo nostro sogno si possa provare a realizzarlo, spargi [a voce e soprattutto scrivici.



pli@domist.net

Articoli
lo non so, di Roberco Bodrone

[ Cent’anni di progresso, regresso, dolore e speranza.)

Non lo so... Non lo so.
Cosal Non sai che cosa!

Giro le pagine, una dopo l’altra, e non riesco a fare altro che scuotere la testa.

pagine, p /
Scuotere |a testa non serve quasi mai, per migliorare [‘ordine di quello che ¢’¢ dentro. Magari ¢ cosi che
funziona il nostro cervello: un po’ come uno shaker, solo che i cocktails che ne vengono fuori non sono quasi
mai quello che ci aspettavamo.
Questa volta come ingredienti ho usato le foto di questo libro che ho davanti: pid di mille fotografie che
coprono ‘arco di tutto un secolo: quello in cui siamo nati, e ci siamo da poco lasciati alle spalle. Le ho
guardate una per una, ho shakerato per bene, e ho provato a vedere cosa ne usciva.
Sgomento. Angoscia. Sconforto.
Provaci tu, a mandar gid un cocktail come questo.

% ) q

In effetti, I'unica cosa bevibile sono loro: i punti interrogativi. Lo zucchero delle risposte bell’e fatte, quello no,
non ce n’é nemmeno una traccia. Solo loro mi guardano dal fondo del bicchiere: i punti interrogativi delle mie
domande.

Perché [a Storia si ripete!

Quanto dura la memoria!

Perché [’'uvomo non impara dai suoi errori!

Che senso ha tutto questo!

Dopo un po’ che [i ingurgiti, vanno giti anche i punti interrogativi. Scendendo raschiano in gola, pero, e
[asciano quel retrogusto amaro che non va via, e torna quando meno te [o aspetti.

In piena notte, magari, perché il peso specifico dei dubbi [i porta a galla anche nei sogni.

Allora ti svegli, e come un mantra di cui non ricordi pid il significato, ripeti nel buio quell’unica frase:

Non loso ... Nonloso ... Non lo so.

E scuoti |a testa.

* Kk

Le mille e pit foto di cui parlo sono quelle di Century, un volumetto anomalo ideato e realizzato da Bruce
Bernard. Anomalo in tutti i sensi: nel formato — ha le dimensioni di un cd-rom, ma ¢ spesso 7 centimetri -, nel
soggetto — un intero secolo di storia trasformato in immagini -, fino al prezzo — 14,95 E., decisamente poco per
un [ibro fotografico.

Piccolo, dunque; economico, e certamente frutto di molti compromessi.

Eppure Century € un libro assolutamente straordinario.

Ci sono libri che non dovrebbero mancare in qualsiasi biblioteca, in ogni casa, direi. Libri che ci aiutano a
crescere, ad imparare — magari dai nostri errori -, libri che ci aiutano a ricordare.

Century di Bruce Bernard & uno di questi.

Non parla, Century, se non per descrivere con sintetiche didascalie 'oggetto delle foto e per i sommari delle
sezioni, introdotti da scarne citazioni. Non usa parole, per dire al lettore/spettatore come interpretare quello
che vede, quali idee farsene, che emozioni provare. Mostra le sue foto e sta zitto.

Guarda — dice. ll resto devi farlo da te.

E una Storia senza parole, la sua, fatta solo di sguardi: i nostri che scrutano dentro le foto, e quelli delle
persone ritratte — fissi — che dalla carta, guardano dentro di noi.

Non pud esserci tutto, in queste pagine.



“E chiaro che sarebbe impossibile narrare anche solo una frazione dell’intera storia umana attraverso una
media di dieci fotografie all’anno, percid questa raccolta ha dovuto per forza essere estremamente selettiva, e
basarsi solo sulla potenza delle immagini.” — scrive Bernard nella sua introduzione. Eppure [e sua selezione
mette in fila come pochi altri [ibri di storia i tratti salienti del secolo XX, e lo fa con un rigore che farebbe
invidia a chissa quanti storici:

“Fotografie ovviamente popolari, dall’evocazione nostalgica e sentimentale sono state deliberatamente
evitate. (...] Ho evitato, se non tutte, molte delle celebri icone storiche, oppure quelle che sono state usate per
mostrare [o spirito indomito di qualsivoglia nazione. Il [oro abuso le ha rese fastidiosamente irreali (o forse ¢
stata proprio la loro irrealtd che le ha portate ad essere abusate): avrebbero smorzato le reazioni della gente,
scoraggiando [a ricerca di sentimenti autentici in immagini meno familiari ma che pit inducono a pensare. Ho
anche evitato fotografie in cui le persone sembrano usate come marionette e non hanno nessuna individualita
come esseri umani. (...] Spero soprattutto che quest’opera lasci nel lettore ["impressione di aver incontrato
persone vere, e non solo i grandi protagonisti.”

Non c’¢ traccia di ammiccamenti o di furbesco compiacimento, in queste pagine. Anzi.

“La mia preoccupazione pit grande ¢& stata il numero di immagini crude e angoscianti che sembravano
reclamare |a propria presenza nella raccolta.

Il secolo ¢ stato orribilmente violento (...), e minimizzare il dolore sarebbe stato un errore in ogni caso.”

” Spero che questo [ibro offra nutrimento al pensiero e stimolo all’immaginazione, e che incoraggi i pid giovani
a disprezzare, detestare e temere [a guerra e [a violenza e ogni sorta di sfruttamento o persecuzione di esseri
umani da parte dei propri simili.”

Bruce Bernard terminava cosi la sua introduzione a questo che era il progetto pit importante della sua vita.
Nel corso del lavoro si ammald, ma [a malattia non riusci a fermarlo. Visse abbastanza per vederlo realizzato
ed assistere alla prima fase del suo successo. Con grande dignita, ando a ricevere il premio “lllustrated Book
of the Year” un mese prima di morire.

Dobbiamo a Bruce Bernard questo eccezionale volume. Senza di [ui, non ci sarebbe stata né [a prima edizione
in grande formato (il volume originale era un tomo del peso di sei chili), né questo miniformato, ridisegnato in
risposta alle richieste per un volume pid pratico e compatto.

Dopo Thomas, Bruce ¢ un altro Bernard che avrei conosciuto volentieri.

” Bruce si vestiva come un poveraccio disoccupato, e il suo atteggiamento era spesso difensivo, come se non si
aspettasse altro che delusioni. (...] Eppure, quando qualcosa lo divertiva — un ricordo, un fatto, una frase —
torceva le abbra in modo particolare, e il suo volto diventava come il faccione benevolo della [una, nei libri per
bambini.” — cosi lo ricorda Richard Schlagmann, I’editore che fu tanto pazzo da assecondarlo nel suo intento,
e che pubblico il volume.

* Kk

Le rivedi, a volte, le fotografie che hanno lasciato il segno.
Tormano davanti agli occhi anche cosi: al buio. Tornano.
La notte ¢ una buona camera oscura.

Sono due.

Diametralmente opposte.

La prima ¢ facile da trovare: ¢ la foto numero 1, [a primissima di tutta la raccolta. E datata 1899. E una delle
foto da strada di Eugéne Atget: un suonatore ambulante di organetto, vecchio e male in arnese, accompagnato
dalla nipotina.

Ci sono poco pid di 100 anni, tra noi e quei giorni. Eppure si direbbero quasi mille, se misurassimo la distanza
che separa il nostro modo di vivere e di pensare da quello di allora. Nella figura di quell’uomo non c’¢ traccia
del futuro Novecento: il suo sguardo polveroso e lontano ¢ proiettato al passato, ed ¢ un passato incapace di
futuro. Accanto a [ui perd c’¢ lei: [a bambina.

Guarda il cielo, lei, e sorride. Anzi, se si guarda bene ci si accorge che ride proprio: [a bimba sta ridendo di
gioia.

Non so cosa veda, lasst. Magari il sole che spunta dalle nuvole, magari il volo di un passerotto, o forse
soltanto un’idea di primavera che profuma l'aria. Ma c’¢, nell’espressione di quella bimba di cento anni fa,
[intatta emozione della felicita infantile, fragile e passeggera, meraviglioso incanto di quell’etd, fiore



delicatissimo che sboccia soltanto in quella irripetibile stagione, grazie all’ingenuita, alla purezza, alla
radiosa potenzialita dell’essere ancora fanciulli.

Quel sorriso, quella meraviglia, a distanza di cento o mille anni, sono rimasti intatti. Orrore, disastri, follie,
non sono riusciti a scalfirli: [i vediamo, fugaci, rinnovarsi sui volti dei bambini di oggi: hanno [a stessa
prodigiosa carica di energia, la stessa incantevole bellezza. Inducono in noi la stessa commozione, lo stesso
Imtimo rimpianto.

Gl accessori della nostra vita, inesorabilmente invecchiano con lei, e noi con loro; i sentimenti, invece, le
emozioni, risultano indeperibili: nei mutati contesti, esse rispuntano immutate, costanti di un’umanita che per
il resto sembra slittare a precipizio.

Slitta, e ci porta alla seconda foto, alla seconda amara considerazione.

Questa foto ¢ pia difficile da trovare, non tanto perché sia nascosta dalle altre, ma perché il concetto che ne
emerge ¢ in realta ripetuto in innumerevoli scatti, vista [a frequenza con cui si ripetono gli orrori della guerra,
le follie dei disastri volontari dell’'uomo, il suo reiterato ripudiare se stesso. ...Dresda, Kabul, Beirut, Phnom
Penh, Ciad, Belfast, Vietnam...: l"elenco sarebbe troppo lungo. E poi la fame, guerra mai dichiarata che
continua a mietere vittime; ['inquinamento assassino, la sterile pazzia del terrorismo... : niente sembra essere
cambiato, tutto si ripete con la stessa ottusa mancanza di prospettive. Gli errori si ripetono uguali a se stessi,
figli delle stesse sopraffazioni, della stessa oscura volonta di autolesionismo.

Perché [’'uomo non impara dai suoi errori!
Perché [a memoria dura cosi poco!
Perché la Storia continua a ripetersi!

Si dipana con la lentezza di una lumaca cieca, e non fa altro che girare in tondo. La Storia.
Si ripete, ma non per far piacere alle teorie di Giambattista Vico.
La Storia si ripete perché quando parla, purtroppo, non c’¢ un cane che [a stia mai a sentire.-

Century — Cent’anni di progresso, regresso, dolore e speranza.
Ideato e realizzato da Bruce Bernard — Ed. Phaidon — 1236 pgg. 14.95 E

lo non so —r. bodrone
novembre 2003 — LN - Libri/Nuovi n° 28

Recensioni

Recensione a "Harry Pocter e ["ordine della fenice” [s° capitolo), di Enrico Gradellini

Autore: ]. K. Rowling

Editore: Salani

Tipologia: Fantasy

Recensore: Enrico di Penna d'Oca
ISBN 88-8451-344-8

[“oscuro signore, Lord Voldemort, & tornato. Harry lo aveva fortunosamente sconfitto alla fine del torneo

tremaghi riuscendo a stento a fuggire, tornando ad Hogwarts ed avvertendo Silente.

Per tutta I'estate Harry € costretto a stare dagli zii, nessuno si degna di comunicare con [ui e solo dopo alcune
vicissitudini (un attacco di mangiamorte che lo obbliga ad usare la magia, quindi un richiamo dal ministero
della magia, ecc...] scopre che nessuno nel mondo magico crede nel ritorno di Voldemort. Il ministro ha messo
tutto a tacere per paura di perdere la propria carica ed ha fatto mettere in giro le voci che Harry sia un
megalomane un po’ matto che vuole diventare famoso e che Silente voglia diventare ministro della magia.

Di questo clima di sfida tra il ministero ed il preside di Hagwarts Voltemort vuole avvantaggiarsene per
impossessarsi di qualcosa che quindici anni prima non aveva. All’oscuro signore ed i sui seguaci tentano di
opporsi, ancora come quindici anni prima, i membri dell’ordine della fenice.

Nel frattempo ad Hogwarts scoppia una lotta sotterranea tra gli inviati del ministero della magia e Silente...
mentre Harry scopre che il suo legame con Voldemort & sempre pid forte. Finalmente si scopre come mai



Voldemort puntd, quindici anni prima, la sua bacchetta su Harry Potter per ucciderlo.

Meno bello, a mio avviso, dei precedenti libri. Manca di buona parte degli stravolgimenti e delle sorprese
presenti nei precedenti volumi; credo ci siano circa cento centocinquanta pagine di troppo, senza di quelle il
risultato finale sarebbe stato migliore. Nel complesso rimane un bel [ibro con un finale ne ovvio ne banale...
proprio come ci aveva abituato [a Rowling.

Poesia
Sciamana, di Enrica Duce

Tu che leghi i raggi del sole

e i riflessi delle acque
muovendoti con la brezza,
l[eggero come piuma,
sussurrando segreti

per tutte le stagioni

come uccello che sbatte le ali,
rischiara per me

il cammino della vita

nel disegno degli dei;

Nave spaziale di legno
prendimi a bordo,
mostrami il sentiero
dove anime e stelle
danzano insieme;

Colonna di sapiente silenzio
ancorata ai signori del tempo,
conduci il mio spirito

a correre

nel tuo verde regno argentato;

Dal profondo del mio cuore
amoroso

innalzo al cielo foglie

splendenti,

gettando le rune prescelte

come frecce,

per sviluppare una forza

pari alla tua,

custode della conoscenza segreta,
roccaforte della umana memoria;

Entrare dentro di te

€ conoscere

["oceano,

per essere trascinati

dalle acque eterne della pace;
ed io su di esse, immemore,
galleggio,

non chiedendo pid nulla



per me stessa,
neppure il facile sogno
della vita.

Quando ¢ accorgerai che il vento ha posato sulla tua testa una piccola foglia, ferma il tuo passo. Sei staro
prescelto, prima che cada desidera la conoscenza del “segreto”, che solo [armonia della mente, il calore del
cuore e la fermezza dello sguardo potranno svelare cio che ar pid é celaro.

JRR TOLKIEN

Narrativa

[ compormessi di Bob, di Fabrizio Vercelli

Alla fine arrivo il giorno del party. Un'altra festa piena di ricchi sorridenti e annoiati, presenti “solo perché ci
devono essere”.

Bob detestava quelle giornate, ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma era uno dei tanti compromessi che aveva
dovuto accettare. Per godere della vita agiata che la Vedova Scott gli garantiva in cambio della sua
“compagnia”, infatti, doveva sottostare a molte regole.

Si, Bob era un mantenuto, perché negarlo? Non ricordava quasi com’era [a sua vita prima che [a Vedova lo
accogliesse in casa sua, per riempire il vuoto lasciato dalla morte dei suoi due ricchissimi mariti, i quali
[avevano lasciata prematuramente e senza figli.

Sapeva bene di non essere fatto per affrontare le difficolta. Il mondo, [a fuori, era pieno di insidie che [ui non
era in grado di sostenere. Sara stato anche per codardia che aveva accettato di vivere in quella gabbia dorata,
ma di certo questo gli aveva permesso di arrivare in forma ad un eta dignitosa. Anche se, a volte, sentiva che
gli mancava qualcosa.

Passo davanti allo specchio, si dette un’occhiata prima di raggiungere Magda, la sua convivente. Cid che vide
non fu affatto male: aveva da tempo superato il massimo del vigore fisico, ma conservava un aspetto giovanile
che gli garantiva ancora un certo grado di apprezzamento da parte delle esponenti dell’altro sesso. Certo, non
amava per niente quel look che la Vedova lo costringeva a tenere (un altro compromesso...] dicendo che
“sembrava un principino”, ma, se non altro, era primavera, ¢, perlomeno, non era costretto ad indossare uno di
quei disgustosi cappotti che Magda gli comprava di tanto in tanto.

-Bob, andiamo?

La voce di Magda lo richiamé ai suoi “doveri”. Raggiunse rapidamente la porta dell’anticamera e [i si fermo
un istante ad osservare [a sua compagna.

“Oddio! —penso- Ha indossato di nuovo quel disgustoso tailleur nero e giallo che la fa sembrare una
gigantesca ape!”

La Vedova Scott aveva da tempo superato la sessantina d’anni, il suo fisico non era certo meraviglioso, e la
sua abitudine di tingersi i capelli di quel rosso scuro faceva sembrare [a sua testa un enorme [ampone. Ma non
era una cattiva persona, a parte la sua insopportabile invadenza.

Di certo la donna aveva amato entrambi i suoi due mariti, e, probabilmente, la vita le sarebbe sembrata
insopportabile senza nessuno accanto.

Fu per questo motivo che Bob entrd nella sua vita, otto anni prima; per dividere con lei quell’enorme
appartamento che sarebbe sembrato troppo grande, per una persona sola. E lei aveva sempre apprezzato la
compagnia di Bob, anche se [ui non avrebbe mai potuto darle cio che i suoi mariti le avevano dato negli anni
precedenti.

-Allora, vuoi stare ad osservarmi tutto il giorno! —disse con la solita, odiosa, aria bonaria, la Vedova- Sy,
andiamo, che siamo in ritardo.

Magda apri la porta di casa e Bob passo, senza dire una parola, perso nelle sue riflessioni.

Ecco un’altra cosa che lui detestava: essere continuamente trattato come un bambino. Un altro compromesso,
certo, ma cribbio! Anche [ui aveva il suo orgoglio!

Fu solo quando sali in macchina che si rese conto che non era andato in bagno. Inizidé a scappargli [a pipi in
una maniera irresistibile.

Cerco di farsi forza, decise che ["avrebbe fatta una volta arrivato a casa dei Daniels, dove sarebbero stati



ospiti per colazione e per tutto il pomeriggio seguente.

Attese senza dire una parola che anche Magda salisse in macchina e guidasse fino alla loro destinazione.

La macchina si mise in moto, ancora una mezz’ora di sofferenza e poi, finalmente si sarebbe scaricato!

Cercd di non pensarci troppo. Nel frattempo ["autoradio sparava una canzonaccia pop a un volume per l[ui
insopportabile.

Avrebbe voluto [amentarsi, ma Magda non gliene diede il tempo: spense |’autoradio e inizid una delle sue
interminabili serie di raccomandazioni per non sfigurare alla festa dei Daniels, come se [ui non conoscesse le
buone maniere (un altro compromesso: ascoltare senza discutere...)!

-... E mi raccomando, non buttarti sul piatto come se fosse una settimana che non mangi, non disturbare gli
altri commensali in continuazione e soprattutto evita di farmi altri scherzi come quella volta a casa dei De
Grasso, capito!

“l De Grasso!” penso Bob.

Ah, si, la volta che lo beccarono in atteggiamenti un po’ equivoci con Marylin, quella splendida fanciulla che
viveva li. Poco ci manco che lo facessero a pezzi!

Chissa che fine aveva fatto. Gli avevano poi detto che era stata mandata in una sorta di collegio. Mah!
Provo a discolparsi inventando una qualche scusa, ma Magda non gliene diede il tempo, in quanto aveva gia
ricominciato a parlargli di questo e di quell’ospite. Una serie interminabile di pettegolezzi dei quali, a [ui, non
poteva interessare minimamente.

Aveva solo una cosa in testa: liberarsi della impressionante massa d’acqua che sembrava fargli esplodere le
viscere!

La durata eccessiva del viaggio, il continuo, inutile sproloquio di Magda e quella inarrestabile esigenza o
fecero presto diventare di pessimo umore. Non aveva assolutamente voglia di andare a quella insulsa festa,
dove nessuno faceva mai nulla per apprezzarlo sul serio. Voleva solo tornare a casa a godersi la pace del suo
salotto e rilassarsi, in tutti i sensi.

Si sentiva sempre pid schiacciato dal peso degli obblighi che facevano parte della vita che si era scelto.

Ma, in fondo, era davvero cosi! Aveva davvero scelto lui quella vita?

Non fece in tempo a rispondere alla domanda, [Yauto della vedova Scott si fermo nel cortile della villa. I due,
scesi dall’auto, furono subito accolti dalla servita. Carlton provvedette a parcheggiare la macchina, mentre
George accompagnava Bob e Magda nel giardino, dove molti invitati erano gia giunti.

Non erano ancora arrivati in mezzo alla gente che Bob si senti quasi stordire dall’insopportabile mix di
profumi di cui gli invitati sembravano fare abbondante uso.

Poco dopo inizid a sentire i loro soliti, acidi commenti:

-Guarda, la vedova Scott —diceva una giovane signora ad un’amica- ma che razza di vestito ha! Sembra
un’enorme ape! E quel cappello...

Non appena la coppia si fu avvicinata abbastanza, tuttavia, le due dame sfoderarono due enormi sorrisi, falsi
e taglienti come quelli di due iene.

-Magda! Che piacere! E da mesi che non ti si vede. Sei incantevole, e quel cappello...

Bob decise di lasciare quella mostruosa messinscena (anche Magda, fino a pochi minuti prima, in macchina,
aveva liberamente sparlato della signora Jones e di “quella zitellaccia” di sua sorella) e di cercare rapidamente
un posto dove potersi scaricare.

Nel suo peregrinare, quasi inosservato, sbatté [etteralmente contro al Colonnello Jefferson, un militare, che
pare avesse combattuto qualche guerra chissa dove.

Il Colonnello si volto di scatto, poi, accortosi di chi [’aveva urtato, assunse un’aria divertita:

-Ciao Bob! Come val Se tu sei qui vuol dire che quella balena della Scott & gia arrivata, vero! Cosa mi
racconti, di bello, sempre a caccia di pollastrelle! Come dai De Grasso!

Ancora quella storial

Beh, visto che il Colonnello era in vena di franchezza decise di essere franco anche lui, a costo di rovinare la
giornata a qualcuno:

-Ad essere sincero mi scappa una gran pisciata, e non me ne frega assolutamente niente dei vostri discorsi, per
cui, col vostro permesso vado a cercare un posto dove scaricarmi in santa pace, prima di farvela su un piede!

Il Colonnello e [e persone [i intormo, si guardarono un attimo attoniti.

Poi scoppiarono in una fragorosa risata.

-Chissa cos’avra voluto dire!l- dicevano tra le risa.

La Vedova Scott, accortasi del baccano, corse verso Bob con il suo fare grottesco e sdolcinato.



-Su Bob, -disse- lascia stare i signori. Non ti preoccupare, che tra poco verra servito il pranzo. E ora andiamo
a salutare la padrona di casa.

Ma quale pranzo! Di certo lui non aveva fame, anzi! Gli si era proprio chiuso o stomaco!

Sembrava che nessuno fosse in grado di capirlo, come se stesse parlando un’altra lingua. Eppure era stato
chiarissimo.

Ma perché nessuno, neppure Magda, lo capival

Era sempre pid stufo. Comincio seriamente a pensare che, tutto sommato, quella vita, che quasi non ricordava
pid, non fosse poi tanto peggio di quella, inutile, che conduceva in mezzo a tante persone, appariscenti fuori
quanto vuote dentro.

E poi gli scappava. E tanto!

A un certo punto prese il coraggio a piene mani, approfittd di un attimo di distrazione di Magda per defilarsi
e cercare un posto dove poterla fare. Il primo, un po’ nascosto, sarebbe stato perfetto. Anche perché non
avrebbe potuto tenerla pid a [ungo.

Decise di approfittare di un comodo spazio in mezzo a dei fiori. Vi si fece un po’ largo, si mise in posizione e,
con tutto il sollievo del mondo, rilasso i suoi dolenti muscoli.

Era una sensazione paradisiaca: sentiva tutto il suo corpo come galleggiare, mentre la pipi fluiva rapidamente
dal suo corpo.

La pace durg, tuttavia, troppo poco: una voce stridula e antipatica urld a tutta forza,

-1 miei poveri gerani!!l

Era la signora Daniels, [a padrona di casa in persona, che aveva sorpreso Bob in mezzo ai suoi amati fiori, a
“svuotare i rubinetti”.

La Vedova Scott, paonazza in volto per la rabbia e la vergogna si precipitd verso Bob, il quale non sapeva
dove scappare.

-Bob, mi vergogno di te! Come ti permetti di fare una cosa del genere ai gerani della signora Daniels! Chi ti
ha insegnato queste cose!

A nulla valevano i tentativi di Bob di discolparsi, le due donne un po’ a turno facevano a gara a chi urlava pid
forte contro di lui, e poi ['una contro 'altra.

Questo finché Magda non disse una frase che fece riemergere in [ui una serie si ricordi sopiti dal tempo.
Disse: “Vorrei non averti mai scelto!”

Ad un tratto ricordd tutto: [ui non aveva mai scelto quella vita! Lui era stato scelto!

In realtd, da giovane, viveva per la strade della grande cittd, tra una rissa e un inseguimento, sempre in lotta
per la sopravvivenza. Giomo per giormo.

Questo finché, un giormo, le Forze dell’Ordine lo catturarono e lo misero in una piccola gabbia, tra altre
gabbie, dove altri sbandati come [ui attendevano un ignoto destino. Forse [a morte.

Un giormo, perd, mentre se ne stava li sdraiato su quel sudicio pavimento (non c’era altro, in quella cella, se
non una ciotola per il pranzo), una signora grossa, tutta ingioiellata , dall’enorme testa di capelli rossi e
vestita in modo grottesco, si avvicind alla sua gabbia e disse alla guardia:

-Voglio lui! E cosi tranquillo, mi ricorda tanto il mio povero secondo marito...

Bob fu, cosi, preso, ripulito e spedito a casa della signora, la quale gli disse di chiamarsi Magda Scott e che,
da quel momento, [ui avrebbe vissuto con ei.

Era passato cosi tanto tempo...

Ricordando tutto questo, Bob senti salire dentro di [ui una rabbia feroce: altro che compromessi! Quelle non
erano che inutili umiliazioni infertegli da una ricca egocentrica grassona, che vantava di aver tolto dalla
strada uno sbandato e di averlo introdotto presso la “gente che conta”.

A quel punto esplose:

-Ora bastal —tuono- Sono stufo di te e di tutta questa stupida gente! Sono stufo di far sempre la figura
dell’idiota in mezzo a questa massa di caproni. Voi siete gente che non vale [a terra sulla quale ho pisciato! Se
avessi potuto scegliere mi sarei fatto ammazzare, piuttosto che vivere questa vita da zombi che mi hai
riservato!

Mentre Proseguiva la sua invettiva Bob si accorse che gli sguardi attoniti di tutti erano concentrati su di [ui:
in otto anni che [o conoscevano non [Yavevano mai visto urlare tanto. E con tanta ferocia, per giunta.

Inizio ad incamminarsi verso [a macchina.

-Bob! Cosa fai, dove stai andando?

Chiese la vedova Scott con aria stupita.



Bob si volto,

-Me ne vado! —urlo- Lontano da qui. Da questo momento si cambia musica. O si fa come dico io, o non
tornerd mai pid a casa. i lascio a marcire da sola, vecchia balena. Oppure puoi andarti a scegliere qualcun
altro. Come vuoi. A me non interessa!

Sapeva che stava bluffando: erano passati troppi anni da quando era abituato a vivere per a strada, ma quella
vita lo aveva davvero esasperato. Meglio vivere un solo giorno all’aria aperta che altri otto anni come quelli
che aveva fatto fino a quel momento.

Magda rimase i, ferma, per un istante.

Poi o rincorse.

-Bob, dove vail Aspetta! Non fare cosi, non essere esagerato. In fondo i gerani non si sono rovinati! Bob!
Davanti alla macchina Bob trovo ad aspettarlo I'impeccabile Carlcon.

Con aria divertita, ['uomo apri la portiera della macchina e, con una strizzata d’occhio, lo fece salire a bordo.
Poi accompagno anche [a vedova Scott.

Mentre tornavano a casa, Bob senti dentro di sé una grande gioia. Le parole di Magda gli passavano
attraverso come se fosse lei, stavolta, a parlare una lingua a [ui sconosciuta.

Sentiva che, questa volta, forse, la sua vita sarebbe davvero cambiata in meglio.

Si alzd in piedi sul sedile per potersi vedere riflesso nello specchietto retrovisore destro. Si sentiva
ringiovanito di almeno cinque anni!

Guardando [a sua immagine riflessa con pid attenzione si accorse di un particolare che gli diede misura della
gioia che provava in quel momento: la sua coda di barboncino bianco si stava agitando freneticamente.

Come non faceva da molti anni.
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