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Per saperne di più, vai  alle Note

Cari amici di Penna d'Oca,

un augurio di buon anno a tutti! Per il 2004 stiamo preparando molte novità per voi. Intanto dovrebbe essersi
definita la nostra collaborazione con la rivista Inchiostro. Poi stiamo pensando di inaugurare nuove rubriche e
sezioni  del  sito,  anche con l'aiuto  di  nuovi  amici  che si  sono gentilmente offerti  di  darci  una mano o  di
suggerirci nuove idee. Per migliorare sempre. Sì, perchè la nostra più grande speranza è quella di poter fare
sempre meglio, di andare ad ogni conquista un po' oltre, per trovare nuovi orizzonti e nuove strade da seguire.
Sappiamo che con il vostro aiuto possiamo farcela... vorremmo che Penna d'Oca fosse un po' anche la vostra
casa, il  rifugio dove coltivare i  vostri  sogni. Vorremmo esservi  utili.  E'  per questo  che non possiamo mai
accontentarci!

In  tutto  questo  seguiremo  un  sentiero  che arrivi  direttamente alla  porta  di  casa  vostra;  voi  dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. Noi arriveremo.

Un abbraccio e a presto.

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newsletter. Infatti la preparazione di quest'ultima avviene con
molto  anticipo  rispetto  alla  sua  spedizione  (all'incirca  un  mese  prima,  per  darvi  un'idea).  Tuttavia  non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro sito,
dove rimangono  consultabili  fino  alla  loro  scadenza.  Vi  invitiamo  perciò  a  tenere d'occhio  anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!
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E’ LA POESIA TRADIZIONALE GIAPPONESE : SI AVVALE DI TRE SOLI VERSI



IL PRIMO DI……… 5 SILLABE
IL SECONDO DI….. 7 SILLABE
IL TERZO DI……….5 SILLABE

Il  breve  componimento  deve  avere  per  tema  la  NATURA e,  almeno  con  una  parola,  deve  evocare  la
STAGIONE. Non deve avere titolo. 
Ogni concorrente può partecipare con un massimo di TRE componimenti da inserire in busta chiusa, al cui
interno una busta più piccola e chiusa dovrà contenere nome, cognome e recapito telefonico dell’autore. A
parziale copertura delle spese, è prevista una tassa di lettura di 5 euro, da inserire nella busta.
Le buste dovranno essere consegnate presso la “LIBRERIA NUOVA EUROPA” al I livello del Centro
Commerciale “ I GRANAI” Via Rigamonti, 100, Roma. 

TERMINE ULTIMO DI CONSEGNA: SABATO 14 FEBBRAIO 2004.

I risultati verranno affissi all’interno della “Libreria Nuova Europa” il giorno
SABATO 28 FEBBRAIO 2004

La cerimonia di premiazione avrà luogo presso la “Libreria Nuova Europa”
SABATO 14 MARZO (ore 18.00 )

Verranno  premiati  i  primi  10  classificati,  a  giudizio  insindacabile  della  giuria,  composta  da  5  membri  e
presieduta dal Prof. Fabrizio Virgili (esperto di Haiku e vincitore di concorsi in Italia e all’Estero). I vincitori
saranno avvisati per telefono.
Premi in palio: Dizionari, libri, e gadgets giapponesi (gentile omaggio della Ambasciata del Giappone).

E’ prevista la stampa dei primi 40 Haiku classificati, su carta “giapponese”, per i tipi della Casa Editrice
“Progetto Cultura”. I primi 10 classificati riceveranno gratuitamente il volumetto, che verrà proposto al prezzo
“speciale” di soli 5 Euro.

Il poeta Basho, per farci comprendere che cos’è l’HAIKU, dice:
“L’Haiku è semplicemente ciò che sta succedendo in questo luogo in questo momento”.
Un Haiku è tanto più bello quanto più è semplice e reale.
Nell’impossibilità di recapitare le buste, i  concorrenti potranno spedirle, come posta ordinaria, al seguente
indirizzo:
Prof. Fabrizio Virgili, Via Mar della Cina 264, 00144 Roma. 

Premio RobotPremio RobotPremio RobotPremio Robot

RITORNA IL PREMIO ROBOT

La casa editrice Delos  Books  bandisce la  prima edizione del  premio  letterario  Robot riservato  a  racconti
inediti di fantascienza.
Tutti gli scrittori italiani di fantascienza possono partecipare alla prima edizione del Premio Robot. O forse
si  dovrebbe dire alla  terza edizione, perchè due edizioni  (vinte da Morena Medri  e Mauro Gaffo) furono
bandite già all'epoca dell'edizione originale di Robot. Un ritorno, quindi, per questo premio prestigioso.
La partecipazione è gratuita ma riservata agli abbonati a Robot o agli iscritti all'associazione culturale Delos
Books nella formula Plus. Chi non è iscritto o abbonato potrà farlo tramite il Delos Store (www.delosstore.it)
e nel caso pagasse con carta di credito sarà subito abilitato a spedire il racconto.
Ogni autore può partecipare con un solo racconto inedito di lunghezza massima di 15 cartelle dattiloscritte
(30.000 battute spazi compresi). Il vincitore sarà pubblicato sulla rivista Robot. Per inviare il proprio racconto
a  questa  prima  edizione  del  premio  bisogna  collegarsi  all'indirizzo  Internet  www.fantascienza.com/robot
/premio e compilare il modulo on-line, entro il 30 giugno 2004. Non e’ consentito inviare la propria opera via
e-mail o per posta tradizionale. Una pregiuria composta da scrittori e operatori del settore selezionerà cinque
racconti finalisti, che verranno poi passati alla supergiuria finale, che selezionerà il vincitore.
La pregiuria è rappresentata da Franco Clun, Alberto Cola, Lanfranco Fabriani, Franco Forte, Silvio Sosio ed
Elisabetta  Vernier.  La  supergiuria  finale  vedrà  invece  la  partecipazione  del  direttore  di  Robot  Vittorio
Curtoni,  dello  scrittore  Valerio  Evangelisti,  del  curatore  di  Urania  Giuseppe  Lippi,  del  publisher  di
Fantascienza.com Silvio Sosio e del direttore editoriale di Delos Books Franco Forte. Il bando completo del
premio è disponibile all'indirizzo www.fantascienza.com/robot/premio

Festival Nazionale della Poesia d'AmoreFestival Nazionale della Poesia d'AmoreFestival Nazionale della Poesia d'AmoreFestival Nazionale della Poesia d'Amore

Scadenza iscrizione: 15 gennaio 2004 Sezione Poesia, 30 Gennaio 2004 Sezione Frammenti Poetici via Sms
Organizzazione: Associazione Culturale Quarantasette
Indirizzo: Via S. Pancrazio 6, 10040 Druento, To
Email: festival@quarantasette.it 



Telefono: 340/8766031
Sito internet: www.quarantasette.it 
Sezione Poesia: gli autori dovranno inviare una poesia, in una copia, allegando in calce i propri dati personali:
nome,  cognome,  età,  domicilio,  recapito  telefonico,  e-mail.  La  poesia  deve  trattare,  nel  modo  ritenuto
opportuno dall'autore, il  tema dell'amore. La poesia può essere inviata in due modi: via email, all'indirizzo
festival@quarantasette.it,  oppure  per  posta  ordinaria  all'indirizzo:  Associazione  Quarantasette,  casella
postale  22,  10044  Pianezza  (To).  Nel  caso  di  invio  tramite  e-mail,  non  è  necessario  inserire  tra  i  dati
l'indirizzo di posta elettronica, a meno che questa sia differente da quella da cui si è inviata l'opera.
Sezione di frammenti poetici via sms: gli autori dovranno inviare due messaggi al numero di telefono mobile
340/8766031 : un messaggio recante il frammento poetico con cui si intende partecipare, ed uno con i seguenti
dati del partecipante: nome, cognome, età, domicilio, e-mail. Non è necessario il recapito telefonico, a meno
che questo sia differente dal numero da cui si inviano i messaggi. 
Lunghezza opere ammesse: La Sezione Poesia non prevede limite di versi né di stile. Il  frammento poetico
dovrà contenere al massimo 160 caratteri, spazi inclusi.
N° Copie da spedire: 1 copia, sia per la sezione Poesia che per la sezione Frammenti Poetici
Quota di adesione: La partecipazione è gratuita
Premi: Una giuria di esperti interna all'associazione Quarantasette, il cui giudizio è insindacabile, valuterà le
opere presentate. Tra tutte le opere di poesia, verranno selezionate le 10 finaliste del concorso, che verranno
lette sabato 14 febbraio, dalle ore 21.00, sul palco dell'Hiroshima Mon amour, prestigiosissimo locale torinese.
In  quell'occasione,  il  poeta  finalista  potrà  scegliere di  leggere personalmente la  propria  poesia,  oppure di
affidarsi  alla  lettura  di  un  attore o  di  un'attrice.  Il  pubblico  in  sala,  a  cui  sarà  distribuito  un  foglio  di
votazione, decreterà i tre vincitori, che si aggiudicheranno un’ opere d'arte di giovani artisti . Inoltre ci sarà un
premio speciale della giuria. Tutte le poesie finaliste saranno edite in una pubblicazione distribuita in sala
come omaggio ai presenti.
Premiazione: Sabato 14 Febbraio
Notizie sul risultati: I Risultati del concorso saranno tempestivamente comunicati agli  interessati tramite
telefono, 
e-mail e saranno presenti sul sito http://www.club.it/concorsi/risultati/altriconcorsi
Giuria:  Stefano  Raimondi,  Irene  Ronga,  Matteo  Dispenza,  Ivan  Rachieli,  Aurora  Mazzone,  Ludovica
Girardo,  Giulia  Patrocinio:  Consulta  Provinciale degli  studenti,  Radio  Flash,  Ass.  culturale Hiroshima
Mon Amour
Note: E' ammessa la partecipazione a entrambe le sezioni.
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Riceviamo da Marco Milani e pubblichiamo con piacere questa segnalazione, che preannuncia la creazione di
un sito multilingue all'interno di www.domnist.net:

Gestire un  sito  multilingue sarà  una  grossa  fatica  ma sicuramente una  grande impresa,  perché creerà  la
possibilità di interscambio e conoscenza tra persone che, seppur limitate nella comunicazione dalla diversità
di lingua hanno gli  stessi  interessi e la pensano alla medesima maniera. Siamo tutti scrittori  e artisti  per
indole e passione,  ci  piace leggere e comunicare,  persone come altre che sperano in  un mondo  di  pacifica
convivenza e si comportano e fanno quel che possono in questo senso.
Conterrà le opere degli scrittori che un po' alla volta riusciremo a tradurre in tutte le lingue possibili e che
vogliamo siano conosciute anche fuori dall'Italia perché meritano. Per contro, lo scopo è raccogliere anche le
opere degli autori non italiani trovando così nuovi amici e colleghi, e di fare con loro la stessa cosa ovvero farli
conoscere in Italia e nel mondo, portando avanti questo progetto a livello globale grazie alla diffusione in
Internet.

Per  questo  vogliamo  proporre  un  rapporto  di  continuo  scambio  culturale  e  di  servizio  tutto  in  modo
assolutamente  privo  di  lucro,  parlandone,  traducendoci  le  opere,  i  racconti  e  le  poesie  vicendevolmente,
intercambiandone la pubblicazione tra i siti di 'letteratura e pace' di tutto il mondo.

Quindi, se sei uno scrittore, aspirante o emergente, se conosci altre lingue e puoi tradurre, se gestisci un sito,
se conosci qualcuno che faccia parte di queste categorie o se anche ti piace solamente leggere e, in ogni caso
credi che questo nostro sogno si possa provare a realizzarlo, spargi la voce e soprattutto scrivici.



pli@domist.net
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Io non soIo non soIo non soIo non so, di Roberto Bodrone

( Cent’anni di progresso, regresso, dolore e speranza.) 

Non lo so… Non lo so.
Cosa? Non sai che cosa?

Giro le pagine, una dopo l’altra, e non riesco a fare altro che scuotere la testa.
Scuotere la  testa non serve quasi  mai,  per  migliorare l’ordine di  quello  che c’è dentro.  Magari  è così  che
funziona il nostro cervello: un po’ come uno shaker, solo che i cocktails che ne vengono fuori non sono quasi
mai quello che ci aspettavamo.
Questa volta come ingredienti  ho usato le foto di  questo libro che ho davanti: più di  mille fotografie che
coprono l’arco  di  tutto  un secolo:  quello  in  cui  siamo nati,  e ci  siamo da poco  lasciati  alle spalle.  Le ho
guardate una per una, ho shakerato per bene, e ho provato a vedere cosa ne usciva.
Sgomento. Angoscia. Sconforto.
Provaci tu, a mandar giù un cocktail come questo.

In effetti, l’unica cosa bevibile sono loro: i punti interrogativi. Lo zucchero delle risposte bell’e fatte, quello no,
non ce n’è nemmeno una traccia. Solo loro mi guardano dal fondo del bicchiere: i punti interrogativi delle mie
domande.
Perché la Storia si ripete?
Quanto dura la memoria?
Perché l’uomo non impara dai suoi errori?
Che senso ha tutto questo?

Dopo un po’ che li  ingurgiti,  vanno  giù anche i  punti  interrogativi.  Scendendo raschiano  in  gola,  però,  e
lasciano quel retrogusto amaro che non va via, e torna quando meno te lo aspetti.
In piena notte, magari, perché il peso specifico dei dubbi li porta a galla anche nei sogni.
Allora ti svegli, e come un mantra di cui non ricordi più il significato, ripeti nel buio quell’unica frase:
Non lo so … Non lo so … Non lo so.
E scuoti la testa.

* *
Le mille e più foto di cui parlo sono quelle di Century, un volumetto anomalo ideato e realizzato da Bruce
Bernard. Anomalo in tutti i sensi: nel formato – ha le dimensioni di un cd-rom, ma è spesso 7 centimetri -, nel
soggetto – un intero secolo di storia trasformato in immagini -, fino al prezzo – 14,95 E., decisamente poco per
un libro fotografico.
Piccolo, dunque; economico, e certamente frutto di molti compromessi.
Eppure Century è un libro assolutamente straordinario.
Ci sono libri che non dovrebbero mancare in qualsiasi biblioteca, in ogni casa, direi. Libri che ci aiutano a
crescere, ad imparare – magari dai nostri errori -, libri che ci aiutano a ricordare.
Century di Bruce Bernard è uno di questi.
Non parla, Century, se non per descrivere con sintetiche didascalie l’oggetto delle foto e per i sommari delle
sezioni, introdotti da scarne citazioni. Non usa parole, per dire al lettore/spettatore come interpretare quello
che vede, quali idee farsene, che emozioni provare. Mostra le sue foto e sta zitto.
Guarda – dice. Il resto devi farlo da te.
È una Storia senza parole, la sua, fatta solo di sguardi: i  nostri  che scrutano dentro le foto, e quelli  delle
persone ritratte – fissi – che dalla carta, guardano dentro di noi.

Non può esserci tutto, in queste pagine.



“È chiaro che sarebbe impossibile narrare anche solo una frazione dell’intera storia umana attraverso  una
media di dieci fotografie all’anno, perciò questa raccolta ha dovuto per forza essere estremamente selettiva, e
basarsi solo sulla potenza delle immagini.” – scrive Bernard nella sua introduzione. Eppure le sua selezione
mette in fila come pochi altri libri di storia i tratti salienti del secolo XX, e lo fa con un rigore che farebbe
invidia a chissà quanti storici:
“Fotografie  ovviamente  popolari,  dall’evocazione  nostalgica  e  sentimentale  sono  state  deliberatamente
evitate. (…) Ho evitato, se non tutte, molte delle celebri icone storiche, oppure quelle che sono state usate per
mostrare lo spirito indomito di qualsivoglia nazione. Il loro abuso le ha rese fastidiosamente irreali (o forse è
stata proprio la loro irrealtà che le ha portate ad essere abusate): avrebbero smorzato le reazioni della gente,
scoraggiando la ricerca di sentimenti autentici in immagini meno familiari ma che più inducono a pensare. Ho
anche evitato fotografie in cui le persone sembrano usate come marionette e non hanno nessuna individualità
come esseri  umani. (…) Spero soprattutto che quest’opera lasci  nel lettore l’impressione di  aver incontrato
persone vere, e non solo i grandi protagonisti.”
Non c’è traccia di ammiccamenti o di furbesco compiacimento, in queste pagine. Anzi.
“La  mia  preoccupazione più  grande è  stata  il  numero  di  immagini  crude e  angoscianti  che  sembravano
reclamare la propria presenza nella raccolta.
Il secolo è stato orribilmente violento (…), e minimizzare il dolore sarebbe stato un errore in ogni caso.”

“ Spero che questo libro offra nutrimento al pensiero e stimolo all’immaginazione, e che incoraggi i più giovani
a disprezzare, detestare e temere la guerra e la violenza e ogni sorta di sfruttamento o persecuzione di esseri
umani da parte dei propri simili.”
Bruce Bernard terminava così la sua introduzione a questo che era il progetto più importante della sua vita.
Nel corso del lavoro si ammalò, ma la malattia non riuscì a fermarlo. Visse abbastanza per vederlo realizzato
ed assistere alla prima fase del suo successo. Con grande dignità, andò a ricevere il premio “Illustrated Book
of the Year” un mese prima di morire.
Dobbiamo a Bruce Bernard questo eccezionale volume. Senza di lui, non ci sarebbe stata né la prima edizione
in grande formato (il volume originale era un tomo del peso di sei chili), né questo miniformato, ridisegnato in
risposta alle richieste per un volume più pratico e compatto.
Dopo Thomas, Bruce è un altro Bernard che avrei conosciuto volentieri.
“ Bruce si vestiva come un poveraccio disoccupato, e il suo atteggiamento era spesso difensivo, come se non si
aspettasse altro che delusioni. (…) Eppure, quando qualcosa lo divertiva – un ricordo, un fatto, una frase –
torceva le labbra in modo particolare, e il suo volto diventava come il faccione benevolo della luna, nei libri per
bambini.” – così lo ricorda Richard Schlagmann, l’editore che fu tanto pazzo da assecondarlo nel suo intento,
e che pubblicò il volume. 

* *
Le rivedi, a volte, le fotografie che hanno lasciato il segno.
Tornano davanti agli occhi anche così: al buio. Tornano.
La notte è una buona camera oscura. 

Sono due.
Diametralmente opposte.
La prima è facile da trovare: è la foto numero 1, la primissima di tutta la raccolta. È datata 1899. È una delle
foto da strada di Eugène Atget: un suonatore ambulante di organetto, vecchio e male in arnese, accompagnato
dalla nipotina. 
Ci sono poco più di 100 anni, tra noi e quei giorni. Eppure si direbbero quasi mille, se misurassimo la distanza
che separa il nostro modo di vivere e di pensare da quello di allora. Nella figura di quell’uomo non c’è traccia
del futuro Novecento: il suo sguardo polveroso e lontano è proiettato al passato, ed è un passato incapace di
futuro. Accanto a lui però c’è lei: la bambina.
Guarda il cielo, lei, e sorride. Anzi, se si guarda bene ci si accorge che ride proprio: la bimba sta ridendo di
gioia. 
Non so cosa veda, lassù. Magari il  sole che spunta dalle nuvole, magari il  volo di un passerotto, o forse
soltanto un’idea di primavera che profuma l’aria. Ma c’è, nell’espressione di quella bimba di cento anni fa,
l’intatta  emozione  della  felicità  infantile,  fragile  e  passeggera,  meraviglioso  incanto  di  quell’età,  fiore



delicatissimo  che  sboccia  soltanto  in  quella  irripetibile  stagione,  grazie  all’ingenuità,  alla  purezza,  alla
radiosa potenzialità dell’essere ancora fanciulli.
Quel sorriso, quella meraviglia, a distanza di cento o mille anni, sono rimasti intatti. Orrore, disastri, follie,
non sono riusciti  a  scalfirli:  li  vediamo, fugaci,  rinnovarsi  sui  volti  dei  bambini  di  oggi:  hanno la  stessa
prodigiosa carica di energia, la stessa incantevole bellezza. Inducono in noi la stessa commozione, lo stesso
intimo rimpianto.
Gli accessori della nostra vita, inesorabilmente invecchiano con lei, e noi  con loro; i  sentimenti, invece, le
emozioni, risultano indeperibili: nei mutati contesti, esse rispuntano immutate, costanti di un’umanità che per
il resto sembra slittare a precipizio.

Slitta, e ci porta alla seconda foto, alla seconda amara considerazione.
Questa foto è più difficile da trovare, non tanto perché sia nascosta dalle altre, ma perché il concetto che ne
emerge è in realtà ripetuto in innumerevoli scatti, vista la frequenza con cui si ripetono gli orrori della guerra,
le follie dei disastri volontari dell’uomo, il suo reiterato ripudiare se stesso. …Dresda, Kabul, Beirut, Phnom
Penh,  Ciad,  Belfast,  Vietnam…: l’elenco  sarebbe troppo  lungo.  E poi  la  fame, guerra  mai  dichiarata  che
continua a mietere vittime; l’inquinamento assassino, la sterile pazzia del terrorismo… : niente sembra essere
cambiato, tutto si ripete con la stessa ottusa mancanza di prospettive. Gli errori si ripetono uguali a se stessi,
figli delle stesse sopraffazioni, della stessa oscura volontà di autolesionismo. 

Perché l’uomo non impara dai suoi errori?
Perché la memoria dura così poco?
Perché la Storia continua a ripetersi?

Si dipana con la lentezza di una lumaca cieca, e non fa altro che girare in tondo. La Storia. 
Si ripete, ma non per far piacere alle teorie di Giambattista Vico.
La Storia si ripete perché quando parla, purtroppo, non c’è un cane che la stia mai a sentire.-

Century – Cent’anni di progresso, regresso, dolore e speranza.
Ideato e realizzato da Bruce Bernard – Ed. Phaidon – 1236 pgg. 14.95 E

Io non so – r. bodrone
novembre 2003 – LN - LibriNuovi n° 28 
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Recensione a "Harry Potter e l’ordine della fenice" (5° capitolo)Recensione a "Harry Potter e l’ordine della fenice" (5° capitolo)Recensione a "Harry Potter e l’ordine della fenice" (5° capitolo)Recensione a "Harry Potter e l’ordine della fenice" (5° capitolo) , di Enrico Gradellini

Autore: J. K. Rowling
Editore: Salani
Tipologia: Fantasy
Recensore: Enrico di Penna d'Oca
ISBN 88-8451-344-8
L’oscuro signore, Lord Voldemort, è tornato. Harry lo aveva fortunosamente sconfitto alla fine del torneo
tremaghi riuscendo a stento a fuggire, tornando ad Hogwarts ed avvertendo Silente.
Per tutta l’estate Harry è costretto a stare dagli zii, nessuno si degna di comunicare con lui e solo dopo alcune
vicissitudini (un attacco di mangiamorte che lo obbliga ad usare la magia, quindi un richiamo dal ministero
della magia, ecc…) scopre che nessuno nel mondo magico crede nel ritorno di Voldemort. Il ministro ha messo
tutto  a  tacere per  paura  di  perdere la  propria  carica ed  ha  fatto  mettere in giro  le voci  che Harry sia  un
megalomane un po’ matto che vuole diventare famoso e che Silente voglia diventare ministro della magia.
Di questo clima di  sfida tra il  ministero ed il  preside di Hagwarts Voltemort vuole avvantaggiarsene per
impossessarsi di qualcosa che quindici anni prima non aveva. All’oscuro signore ed i sui seguaci tentano di
opporsi, ancora come quindici anni prima, i membri dell’ordine della fenice.
Nel frattempo ad Hogwarts scoppia una lotta sotterranea tra gli inviati del ministero della magia e Silente…
mentre Harry scopre che il  suo legame con Voldemort è sempre più forte. Finalmente si  scopre come mai



Voldemort puntò, quindici anni prima, la sua bacchetta su Harry Potter per ucciderlo.

Meno bello, a mio avviso, dei precedenti  libri.  Manca di buona parte degli  stravolgimenti  e delle sorprese
presenti nei precedenti volumi; credo ci siano circa cento centocinquanta pagine di troppo, senza di quelle il
risultato finale sarebbe stato migliore. Nel complesso rimane un bel libro con un finale ne ovvio ne banale…
proprio come ci aveva abituato la Rowling.
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SciamanaSciamanaSciamanaSciamana, di Enrica Duce

Tu che leghi i raggi del sole
e i riflessi delle acque
muovendoti con la brezza,
leggero come piuma,
sussurrando segreti
per tutte le stagioni
come uccello che sbatte le ali,
rischiara per me
il cammino della vita
nel disegno degli dei;

Nave spaziale di legno
prendimi a bordo,
mostrami il sentiero
dove anime e stelle
danzano insieme;

Colonna di sapiente silenzio
ancorata ai signori del tempo,
conduci il mio spirito
a correre
nel tuo verde regno argentato;

Dal profondo del mio cuore
amoroso
innalzo al cielo foglie
splendenti,
gettando le rune prescelte
come frecce,
per sviluppare una forza
pari alla tua,
custode della conoscenza segreta,
roccaforte della umana memoria;

Entrare dentro di te
è conoscere
l’oceano,
per essere trascinati
dalle acque eterne della pace;
ed io su di esse, immemore,
galleggio,
non chiedendo più nulla



per me stessa,
neppure il facile sogno
della vita.

Quando ti accorgerai che il vento ha posato sulla tua testa una piccola foglia, ferma il tuo passo. Sei stato
prescelto, prima che cada desidera la conoscenza del “segreto”, che solo l’armonia della mente, il calore del
cuore e la fermezza dello sguardo potranno svelare ciò che ai più è celato.

J.R.R. TOLKIEN

NarrativaNarrativaNarrativaNarrativa

I compormessi di BobI compormessi di BobI compormessi di BobI compormessi di Bob, di Fabrizio Vercelli

Alla fine arrivò il giorno del party. Un'altra festa piena di ricchi sorridenti e annoiati, presenti “solo perché ci
devono essere”.
Bob detestava quelle giornate, ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma era uno dei tanti compromessi che aveva
dovuto  accettare.  Per  godere  della  vita  agiata  che  la  Vedova  Scott  gli  garantiva  in  cambio  della  sua
“compagnia”, infatti, doveva sottostare a molte regole.
Sì, Bob era un mantenuto, perché negarlo? Non ricordava quasi com’era la sua vita prima che la Vedova lo
accogliesse in  casa sua,  per riempire il  vuoto  lasciato  dalla  morte dei  suoi  due ricchissimi  mariti,  i  quali
l’avevano lasciata prematuramente e senza figli.
Sapeva bene di non essere fatto per affrontare le difficoltà. Il mondo, là fuori, era pieno di insidie che lui non
era in grado di sostenere. Sarà stato anche per codardia che aveva accettato di vivere in quella gabbia dorata,
ma di certo questo gli aveva permesso di arrivare in forma ad un età dignitosa. Anche se, a volte, sentiva che
gli mancava qualcosa.
Passò davanti allo specchio, si dette un’occhiata prima di raggiungere Magda, la sua convivente. Ciò che vide
non fu affatto male: aveva da tempo superato il massimo del vigore fisico, ma conservava un aspetto giovanile
che gli garantiva ancora un certo grado di apprezzamento da parte delle esponenti dell’altro sesso. Certo, non
amava per  niente quel  look  che la  Vedova lo  costringeva  a  tenere (un altro  compromesso…) dicendo  che
“sembrava un principino”, ma, se non altro, era primavera, e, perlomeno, non era costretto ad indossare uno di
quei disgustosi cappotti che Magda gli comprava di tanto in tanto.
-Bob, andiamo?
La voce di Magda lo richiamò ai suoi “doveri”. Raggiunse rapidamente la porta dell’anticamera e lì si fermò
un istante ad osservare la sua compagna.
“Oddio!  –pensò-  Ha  indossato  di  nuovo  quel  disgustoso  tailleur  nero  e  giallo  che  la  fa  sembrare  una
gigantesca ape!”
La Vedova Scott aveva da tempo superato la sessantina d’anni, il suo fisico non era certo meraviglioso, e la
sua abitudine di tingersi i capelli di quel rosso scuro faceva sembrare la sua testa un enorme lampone. Ma non
era una cattiva persona, a parte la sua insopportabile invadenza.
Di  certo  la  donna aveva amato  entrambi  i  suoi  due mariti,  e,  probabilmente,  la  vita  le sarebbe sembrata
insopportabile senza nessuno accanto.
Fu  per  questo  motivo  che  Bob  entrò  nella  sua  vita,  otto  anni  prima;  per  dividere  con  lei  quell’enorme
appartamento che sarebbe sembrato troppo grande, per una persona sola. E lei  aveva sempre apprezzato la
compagnia di Bob, anche se lui non avrebbe mai potuto darle ciò che i suoi mariti le avevano dato negli anni
precedenti.
-Allora, vuoi stare ad osservarmi tutto il giorno? –disse con la solita, odiosa, aria bonaria, la Vedova- Su,
andiamo, che siamo in ritardo.
Magda aprì la porta di casa e Bob passò, senza dire una parola, perso nelle sue riflessioni.
Ecco un’altra cosa che lui detestava: essere continuamente trattato come un bambino. Un altro compromesso,
certo, ma cribbio! Anche lui aveva il suo orgoglio!
Fu solo quando salì in macchina che si rese conto che non era andato in bagno. Iniziò a scappargli la pipì in
una maniera irresistibile.
Cercò di farsi forza, decise che l’avrebbe fatta una volta arrivato a casa dei Daniels, dove sarebbero stati



ospiti per colazione e per tutto il pomeriggio seguente.
Attese senza dire una parola che anche Magda salisse in macchina e guidasse fino alla loro destinazione.
La macchina si mise in moto, ancora una mezz’ora di sofferenza e poi, finalmente si sarebbe scaricato!
Cercò di non pensarci troppo. Nel frattempo l’autoradio sparava una canzonaccia pop a un volume per lui
insopportabile.
Avrebbe voluto lamentarsi, ma Magda non gliene diede il  tempo: spense l’autoradio e iniziò una delle sue
interminabili serie di raccomandazioni per non sfigurare alla festa dei Daniels, come se lui non conoscesse le
buone maniere (un altro compromesso: ascoltare senza discutere…)!
-… E mi raccomando, non buttarti sul piatto come se fosse una settimana che non mangi, non disturbare gli
altri commensali in continuazione e soprattutto evita di farmi altri scherzi come quella volta a casa dei De
Grasso, capito?
“I De Grasso?” pensò Bob.
Ah, sì, la volta che lo beccarono in atteggiamenti un po’ equivoci con Marylin, quella splendida fanciulla che
viveva lì. Poco ci mancò che lo facessero a pezzi!
Chissà che fine aveva fatto. Gli avevano poi detto che era stata mandata in una sorta di collegio. Mah!
Provò a discolparsi inventando una qualche scusa, ma Magda non gliene diede il tempo, in quanto aveva già
ricominciato a parlargli di questo e di quell’ospite. Una serie interminabile di pettegolezzi dei quali, a lui, non
poteva interessare minimamente.
Aveva solo una cosa in testa: liberarsi della impressionante massa d’acqua che sembrava fargli esplodere le
viscere!
La durata eccessiva del viaggio, il  continuo, inutile sproloquio di Magda e quella inarrestabile esigenza lo
fecero presto diventare di pessimo umore. Non aveva assolutamente voglia di andare a quella insulsa festa,
dove nessuno faceva mai nulla per apprezzarlo sul serio. Voleva solo tornare a casa a godersi la pace del suo
salotto e rilassarsi, in tutti i sensi.
Si sentiva sempre più schiacciato dal peso degli obblighi che facevano parte della vita che si era scelto.
Ma, in fondo, era davvero così? Aveva davvero scelto lui quella vita?
Non fece in tempo a rispondere alla domanda, l’auto della vedova Scott si fermò nel cortile della villa. I due,
scesi dall’auto, furono subito accolti dalla servitù. Carlton provvedette a parcheggiare la macchina, mentre
George accompagnava Bob e Magda nel giardino, dove molti invitati erano già giunti.
Non erano ancora arrivati  in mezzo alla  gente che Bob si  sentì  quasi  stordire dall’insopportabile mix di
profumi di cui gli invitati sembravano fare abbondante uso.
Poco dopo iniziò a sentire i loro soliti, acidi commenti:
-Guarda, la  vedova Scott –diceva una giovane signora ad un’amica-  ma che razza di  vestito ha? Sembra
un’enorme ape! E quel cappello…
Non appena la coppia si fu avvicinata abbastanza, tuttavia, le due dame sfoderarono due enormi sorrisi, falsi
e taglienti come quelli di due iene.
-Magda! Che piacere! È da mesi che non ti si vede. Sei incantevole, e quel cappello…
Bob decise di lasciare quella mostruosa messinscena (anche Magda, fino a pochi minuti prima, in macchina,
aveva liberamente sparlato della signora Jones e di “quella zitellaccia” di sua sorella) e di cercare rapidamente
un posto dove potersi scaricare.
Nel suo peregrinare, quasi inosservato, sbatté letteralmente contro al Colonnello Jefferson, un militare, che
pare avesse combattuto qualche guerra chissà dove.
Il Colonnello si voltò di scatto, poi, accortosi di chi l’aveva urtato, assunse un’aria divertita:
-Ciao Bob! Come va? Se tu sei  qui  vuol dire che quella balena della Scott è già arrivata, vero? Cosa mi
racconti, di bello, sempre a caccia di pollastrelle? Come dai De Grasso?
Ancora quella storia?
Beh, visto che il Colonnello era in vena di franchezza decise di essere franco anche lui, a costo di rovinare la
giornata a qualcuno:
-Ad essere sincero mi scappa una gran pisciata, e non me ne frega assolutamente niente dei vostri discorsi, per
cui, col vostro permesso vado a cercare un posto dove scaricarmi in santa pace, prima di farvela su un piede!
Il Colonnello e le persone lì intorno, si guardarono un attimo attoniti.
Poi scoppiarono in una fragorosa risata.
-Chissà cos’avrà voluto dire!- dicevano tra le risa.
La Vedova Scott, accortasi del baccano, corse verso Bob con il suo fare grottesco e sdolcinato.



-Su Bob, -disse- lascia stare i signori. Non ti preoccupare, che tra poco verrà servito il pranzo. E ora andiamo
a salutare la padrona di casa.
Ma quale pranzo? Di certo lui non aveva fame, anzi! Gli si era proprio chiuso lo stomaco!
Sembrava che nessuno fosse in grado di capirlo, come se stesse parlando un’altra lingua. Eppure era stato
chiarissimo.
Ma perché nessuno, neppure Magda, lo capiva?
Era sempre più stufo. Cominciò seriamente a pensare che, tutto sommato, quella vita, che quasi non ricordava
più, non fosse poi tanto peggio di quella, inutile, che conduceva in mezzo a tante persone, appariscenti fuori
quanto vuote dentro.
E poi gli scappava. E tanto!
A un certo punto prese il coraggio a piene mani, approfittò di un attimo di distrazione di Magda per defilarsi
e cercare un posto  dove poterla  fare.  Il  primo,  un po’  nascosto,  sarebbe stato  perfetto.  Anche perché non
avrebbe potuto tenerla più a lungo.
Decise di approfittare di un comodo spazio in mezzo a dei fiori. Vi si fece un po’ largo, si mise in posizione e,
con tutto il sollievo del mondo, rilassò i suoi dolenti muscoli.
Era una sensazione paradisiaca: sentiva tutto il suo corpo come galleggiare, mentre la pipì fluiva rapidamente
dal suo corpo.
La pace durò, tuttavia, troppo poco: una voce stridula e antipatica urlò a tutta forza,
-I miei poveri gerani!!!
Era la signora Daniels, la padrona di casa in persona, che aveva sorpreso Bob in mezzo ai suoi amati fiori, a
“svuotare i rubinetti”.
La Vedova Scott, paonazza in volto per la rabbia e la vergogna si precipitò verso Bob, il quale non sapeva
dove scappare.
-Bob, mi vergogno di te! Come ti permetti di fare una cosa del genere ai gerani della signora Daniels? Chi ti
ha insegnato queste cose?
A nulla valevano i tentativi di Bob di discolparsi, le due donne un po’ a turno facevano a gara a chi urlava più
forte contro di lui, e poi l’una contro l’altra.
Questo finché Magda non disse una frase che fece riemergere in lui una serie si ricordi sopiti dal tempo.
Disse: “Vorrei non averti mai scelto!”
Ad un tratto ricordò tutto: lui non aveva mai scelto quella vita! Lui era stato scelto!
In realtà, da giovane, viveva per la strade della grande città, tra una rissa e un inseguimento, sempre in lotta
per la sopravvivenza. Giorno per giorno.
Questo  finché,  un giorno, le Forze dell’Ordine lo  catturarono e lo  misero  in una piccola gabbia,  tra  altre
gabbie, dove altri sbandati come lui attendevano un ignoto destino. Forse la morte.
Un giorno, però, mentre se ne stava lì sdraiato su quel sudicio pavimento (non c’era altro, in quella cella, se
non una ciotola per il  pranzo), una signora grossa, tutta ingioiellata ,  dall’enorme testa di  capelli  rossi  e
vestita in modo grottesco, si avvicinò alla sua gabbia e disse alla guardia:
-Voglio lui! È così tranquillo, mi ricorda tanto il mio povero secondo marito…
Bob fu, così, preso, ripulito e spedito a casa della signora, la quale gli disse di chiamarsi Magda Scott e che,
da quel momento, lui avrebbe vissuto con lei.
Era passato così tanto tempo…
Ricordando tutto questo, Bob sentì salire dentro di lui una rabbia feroce: altro che compromessi! Quelle non
erano che inutili  umiliazioni  infertegli  da una ricca  egocentrica grassona, che vantava  di  aver tolto  dalla
strada uno sbandato e di averlo introdotto presso la “gente che conta”.
A quel punto esplose:
-Ora basta! –tuonò-  Sono stufo di  te e di  tutta questa stupida gente! Sono stufo di  far sempre la  figura
dell’idiota in mezzo a questa massa di caproni. Voi siete gente che non vale la terra sulla quale ho pisciato! Se
avessi  potuto  scegliere mi  sarei  fatto  ammazzare,  piuttosto  che vivere questa  vita  da  zombi  che mi  hai
riservato!
Mentre Proseguiva la sua invettiva Bob si accorse che gli sguardi attoniti di tutti erano concentrati su di lui:
in otto anni che lo conoscevano non l’avevano mai visto urlare tanto. E con tanta ferocia, per giunta.
Iniziò ad incamminarsi verso la macchina.
-Bob! Cosa fai, dove stai andando?
Chiese la vedova Scott con aria stupita.



Bob si voltò,
-Me ne vado! –urlò-  Lontano da qui. Da questo momento si cambia musica. O si fa come dico io, o non
tornerò mai più a casa. Ti lascio a marcire da sola, vecchia balena. Oppure puoi andarti a scegliere qualcun
altro. Come vuoi. A me non interessa!
Sapeva che stava bluffando: erano passati troppi anni da quando era abituato a vivere per la strada, ma quella
vita lo aveva davvero esasperato. Meglio vivere un solo giorno all’aria aperta che altri otto anni come quelli
che aveva fatto fino a quel momento.
Magda rimase lì, ferma, per un istante.
Poi lo rincorse.
-Bob, dove vai? Aspetta! Non fare così, non essere esagerato. In fondo i gerani non si sono rovinati! Bob!
Davanti alla macchina Bob trovò ad aspettarlo l’impeccabile Carlton.
Con aria divertita, l’uomo aprì la portiera della macchina e, con una strizzata d’occhio, lo fece salire a bordo.
Poi accompagnò anche la vedova Scott.
Mentre tornavano  a  casa,  Bob sentì  dentro  di  sé  una  grande gioia.  Le parole di  Magda  gli  passavano
attraverso come se fosse lei, stavolta, a parlare una lingua a lui sconosciuta.
Sentiva che, questa volta, forse, la sua vita sarebbe davvero cambiata in meglio.
Si  alzò  in  piedi  sul  sedile  per  potersi  vedere  riflesso  nello  specchietto  retrovisore  destro.  Si  sentiva
ringiovanito di almeno cinque anni!
Guardando la sua immagine riflessa con più attenzione si accorse di un particolare che gli diede misura della
gioia che provava in quel momento: la sua coda di barboncino bianco si stava agitando freneticamente.
Come non faceva da molti anni.
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