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/Numero Sei — Giugno 2004

Per saperne di pig, vai_alle Note

Salve a tucti.

Maggio é stato un mese di passione per il mondo informatico, ed in particolare per tutti noi gestori e
promulgatori della libera cultura che attraversa la rete telematica: la legge dello Staro italiano numero 106 del
2004, nonché tutte le ormai note vicende relative al "Decreto Urbani”, stanno movimentando le
preoccupazioni e 1 timori di tutti quelli che, vuoi per lavoro o per passione, hanno un sito internet. La legge in
guestione dice infacti che tucti quelli che possiedono un sito devono inviare entro il 27 ottobre 2004 copia di
tutti 1 documenti presenti sul sito alle biblioteche di Firenze e di Roma, e successivamente, con scadenza
bimestrale, mandare tucti i posteriori aggiornamenti .

Permettetemi gui una piccola risata; Penna d’Oca “pesa” circa 20.5¢ Mbytre... chissa quante mail dovremmo
fare per inviare tutto guesto materiale. E poi il nostro sito contiene solo i vostri testi, immaginatevi quelli che
contengono immagini o grafiche particolarmente curate.

Ma torniamo alla [.106/04; dovete sapere che sono da depositare, oltre ovviamente a libri, sceneggiature,
musiche, film, ecc., anche: opuscoli, manifesti, grafiche d’arte, documenti diffusi tramite rete informatica ecc.
Owvero una mole enorme di documenti e di pubblicazioni... e la domanda sorge spontanea: a che pro tutto
guesto’ La legge dice che il fine ultimo é di conservare una memoria della cultura e della vita sociale italiana. ..
solo che al fine di tutto cio sono previste delle multe enormi: ”...una sanzione amministrativa pari al valore
commerciale del documento aumentata da tre a quindici volte fino a 1'soo euro.”

Ovviamente la legge rimanda le modalita di invio ad un Decreto Ministeriale che deve ancora uscire
[speriamo che esca entro la fine di ottobre), dove voci di corridoio dicono che verranno ridocei molti balzelli e
problemi... speriamo, nel frattempo noi continuiamo la nostra opera di far conoscere al mondo gli scrittori
esordienti e siamo sicuri che se il fine ultimo é guello di conservare una memoria della cultura e della vita
sociale italiana [che tra [‘altro é un bellissimo proposito) non dovrebbero essere previste multe e sanzioni...
soprattutto guando con quella cifra in Italia vengono condonati abusi edilizi di elevate proporzioni.

In tutto questo sequiremo un sentiero che arrivi diretctamente alla porta di casa vostra; voi dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. /Noi arriveremo.

A presto/

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newslecter. Infacei la preparazione di questultima avviene con
molto anticipo rispetto alla sua spedizione [allincirca un mese prima, per darvi un'idea). Tuttavia non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro sito,
dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo percio a tenere docchio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!

/n guesto numero:

Concorsi: Concorso _Letterario Internazionale "Prader Willi" e iniziativa editoriale "] Quaderni
- i/
Regionali

Primo Premio Nazionale di Poesia per Opere edite a spese dell[/Autore

Concorso letterario CarSex

Corsi: Scrivere per passione, scrivere per professione




Curiosita: Come cambia uno scrittore di successo, di Gordiano Lupi

Poesia: Civilea, di Michael Santhers

Narrativa: Promemoria, di Tiffany

Perfetta, romanzo a puntate di Laura Bertoli - Ventitreesima puntata

Concorsi

Concorso Letterario Internazionale "Prader Willi" e iniziativa editoriale "I Quaderni Regionali”

L’Associazione Culturale «<CARTA E PENNA> indice [a prima edizione del
CONCORSO LETTERARIO INTERNAZIONALE «PRADER WILLI>

Prader ¢ Willi sono i due studiosi che, mettendo insieme un complesso di sintomi caratteristici che
costituiscono il quadro clinico di questa malattia genetica rara, hanno per primi descritto [a Sindrome.

Le persone affette dalla sindrome di Prader Willi (che colpisce un bambino ogni 15.000 nati) presentano ritardo
mentale, ipotonia muscolare e sono prive del senso di sazietd, a causa di un'anomalia nel centro che controlla
questo stimolo nel cervello. Allo stesso tempo, la patologia ¢ causa di una disfunzione nel metabolismo, che
riduce notevolmente la capacita dell'organismo di bruciare le calorie assunte con ['alimentazione. Nel giro di
pochi anni i soggetti, se non opportunamente controllati, raggiungono un peso corporeo eccessivo che
danneggia irreparabilmente [a salute.

Le Associazioni Prader Willi sono presenti in tutto il mondo e promuovono un programma informativo ma...
hanno bisogno anche del nostro aiuto!

[’Associazione Culturale Carta e Penna, in collaborazione con la Federazione delle Associazioni Prader
Willi italiane, ha deciso di bandire questo concorso letterario al fine di far conoscere ad un vasto pubblico la
Sindrome; si ¢ anche stabilito di devolvere alla Federazione, il 10% delle quote di partecipazione al concorso.

Il premio si divide in due sezioni:

NARRATIVA: si partecipa con un racconto (tema libero, anche edito) non superiore alle 10 cartelle (60
battute per 30 righe)

POESIA: si partecipa con un massimo di tre poesie (anche edite, di max. 35 versi pid il titolo).

Gl autori possono partecipare ad entrambe le sezioni, versando le relative quote. Gli scrittori di lingua
straniera dovranno allegare |a traduzione italiana del testo.

Ogni autore dovra inviare all’associazione CARTA E PENNA - Via Susa 37 - 10138 - Torino:

* tre copie di ogni elaborato; una copia deve contenere le complete generalita dell’autore ed essere firmata;

* bollettino del versamento di euro 10,00 sul c.c. postale n. 43279447 (CAB o1000 - ABI 07601 intestato a
Carta e Penna, Via Susa 37 - 10138 Torino. La somma pud essere allegata in contanti o con assegno non
trasferibile intestato a Carta e Penna.

* breve curriculum, entro un massimo di 5 righe;

* un francobollo di posta prioritaria per [a comunicazione dei risultati;

Saranno premiati i primi tre classificati per ogni sezione.

I termine per la presentazione degli elaborati ¢ fissato per il 30 giugno 2004 e fara fede il timbro postale.
[’autore conserva la piena proprietd delle opere e concede all’Associazione Carta e Penna il diritto di
pubblicarle senza richiedere alcun compenso.

PREMI:

| primi tre classificati, di entrambe le sezioni, riceveranno rispettivamente:

1° posto: diploma d’onore e pubblicazione di un’opera (max. 96 pagine + copertina) con omaggio di 100 copie;
2° posto: diploma d’onore e abbonamento, quale Socio Benemerito, alla rivista «lI Salotto degli Autori» per
un anno;

3° posto: diploma d’onore e abbonamento, quale Socio Autore, alla rivista «ll Salotto degli Autori>» per un
anno.



| racconti e le poesie vincenti saranno pubblicati sulla rivista di Carta e Penna Editore «llI Salotto degli
Autori», sul periodico «Impegno per una vita migliore» edito dalla Federazione Ass. Prader Willi e sui siti
Internet www.cartaepenna.it, www.ilsalottodegliautori.it e www.praderwilli.it

| premi saranno recapitati al domicilio dei vincitori.

Gli organizzatori si riservano la facolta di pubblicare un’antologia delle opere partecipanti al premio; sara cura
della Segreteria avvisare i concorrenti interessati.

| dati personali saranno trattati in ottemperanza alla legge sulla privacy 675 del 1996.

Per ogni altra informazione: cartaepenna(@cartaepenna.it - Tel.: 339.25.43.034

skokok

[’Associazione Culturale Carta e Penna e la rivista «l[ Salotto degli Autori>» a seguito del grande suc-cesso
riscosso dalla proposta editoriale relativa alla pubblicazione del volume «8 MARZOs invitano le autrici e
gli autori ad una nuova, originale iniziativa dedicata alla nostra cultura locale e denominata:

] QUADERNI REGIONALI

[’opera intende raccogliere, in maniera organica ed omogenea, i testi derivanti dalla cultura popolare, antica e
moderna, al fine di creare una collana di volumi (da raccogliere poi in un unico, elegante cofanetto) che possa
testimoniare nel tempo la ricchezza delle nostre Terre.

Le migliori opere saranno raccolte in un volume con copertina a colori e pagine in pregiata carta da e-ditoria
tinta avorio; tutti i quaderni pubblicati andranno a formare un elegante cofanetto che raccogliera un ritratto
inedito della nostra Nazione. |l cofanetto ¢ anche un’originale idea regalo!

Si pud partecipare con:

poesie anche edite fino a 35 versi anche in dialetto, purché munite di traduzione

filastrocche

ninne nanne

Proverbi

curiositd, misteri e stranezze massimo una cartella

antichi giochi

ricette gastronomiche tradizionali massimo cinque ricette

racconti in cui il territorio o gli aspetti locali abbiano una netta incidenza sull’evolversi della storia massimo
tre cartelle

articoli riguardanti la storia, la tradizione, ['arte, gli usi, i costumi e tutto quanto ¢ inerente alla cultura
specifica di una regione; ogni segnalazione non potra superare le due, tre cartelle (60 battute x 30 righe)

miti e [eggende massimo due cartelle

aneddoti caratteristici e locali

Si prevede una sezione dedicata alla segnalazione di: Associazioni, Premi Letterari, Case Editrici ed
Organizzazioni Culturali operanti nella Regione. Inviare le richieste di segnalazione con: l'esatta
denominazione, lindirizzo, il numero di telefono e [e iniziative promosse ed attendere la conferma
dell’accettazione. Sara richiesto un contributo di 10 euro che comprende la spedizione di un volume.

Per partecipare all/iniziativa potete inviare, entro il 18 settembre 2004, una copia dell’elaborato ed un breve
curriculum (max s righe] dattiloscritto e firmato, completo di nome, cognome, luogo e data di nascita,
indirizzo, n. telefonico a: Carta e Penna - Via Susa 37 - 10138 Torino, oppure tramite Internet dai siti
www.cartaepenna.it, www.ilsalottodegliautori.it, accedendo all’apposita pagina dedicata a «l Quaderni
Regionalis

Gli autori selezionati si impegnano a versare 30 euro (quale rimborso spese di stampa) e riceveranno 3 copie del
quaderno contenente il proprio elaborato. Per ricevere ulteriori copie del volume il contributo ri-chiesto & di 8
euro a copia; il contributo richiesto per il cofanetto sard proporzionale al numero di volumi presenti nella
collana al momento dell'ordine.

Gli autori cedono all’Associazione Carta e Penna il diritto di pubblicare le proprie opere senza richiedere
compenso alcuno, pur conservandone la piena proprietd. Il materiale inviato non sard restituito. Gli
organizzatori declinano ogni responsabilita per eventuali danneggiamenti o smarrimenti dei dattiloscricti nel
corso della spedizione. | dati personali dei partecipanti saranno tutelati a norma della legge 675/96 sulla
privacy.



Non perdete ["occasione di far conoscere il vostro lavoro ad un pubblico sempre pid vasto!
Primo Premio Nazionale di Poesia per Opere edite a spese dell!Autore

1. Un mercato inesistente

In ltalia, si sa, [a poesia non ha mercato. Tuttavia si pubblicano moltissimi libri di poesia: il cui costo, come
noto, ricade spesso parzialmente o in toto sull'autore.

E facile fare dell'ironia su quelli che Umberto Eco ha chiamati Aps, Autori a Proprie Spese.

Fatto sta che alcuni tra i pid pregevoli e stimati editori di poesia, in ltalia, non riuscirebbero a sopravvivere se
non chiedessero agli autori una partecipazione alle spese tipografiche o ['acquisto di un certo numero di copie
o, come in qualche caso avviene, [a ripartizione fifty-fifty tra editore e autore degli eventuali premi letterari.

E non va dimenticato che non sono pochi, da quando ['editoria ¢ diventata una normale attivitd economica, i
[ibri di poesia importanti la cui prima edizione ¢ avvenuta a spese dell'autore o addirittura nella forma
dell'autoedizione.

D'altra parte, esistono numerosi editori che si dedicano volentieri allo spennamento dell'autore, pubblicando
qualunque cosa (quindi, al limite, anche un capolavoro) purché ['autore sia disposto a pagare, ed esigendo
somme al di [4 di qualunque ragionevolezza.

Se dunque dietro moldi libri di poesia, anche apprezzati e lodati nel ristretto ma qualificato pubblico dei
competenti, c'¢ un investimento economico diretto dell'autore, allora tanto vale prendere questo aspetto della
faccenda del quale, per ragioni piti che comprensibili, si parla assai poco; e provare a metterlo in primo piano.
Perché ¢ giusto premiare la qualita di un lavoro; ma € giusto premiare anche la disponibilita di chi fa un buon
[avoro a investire su sé stesso.

2. Regolamento del concorso

Pordenonelegge.it bandisce il Primo premio nazionale di poesia per opere edite a spese dell'autore.
p poesia per op P

Possono partecipare al premio gli autori di opere di poesia edite a spese dell'autore stesso, o con partecipazione
partecip p g P P P y partecip
dell'autore stesso alle spese di edizione, stampate tra il 1° gennaio 2003 e il 31 [uglio 2004.

ono escluse dal premio le autopubblicazioni, ossia le opere stampate in proprio dagli autori o fatte stampare
5 luse dal p l[e autopubbl , le op tampate in proprio dagli aut tte stamp
dagli stessi presso officine tipografiche.

La partecipazione dell'autore alle spese di edizione dovra essere documentata. Come documentazione saranno
accettate: fotocopie di fatture dell'editore all'autore per spese di edizione o per acquisto copie (purché
regolarmente quietanzate); dichiarazioni sottoscritte congiuntamente dall'autore e dall'editore. Altre forme di
documentazione saranno accettate a discrezione della giuria. Non saranno accettate dichiarazioni
sottoscritte dal solo autore o dal solo editore.

Sono escluse dal premio le opere il cui contratto di edizione preveda una ripartizione degli eventuali premi
letterari tra ['autore e ['editore; a meno che ['editore non rinunci a tale ripartizione per il presente premio.

La giuria del premio, il cui giudizio sara inappellabile, sara costituita da Giulio Mozzi (Presidente), Alberto
Garlini, Valentina Gasparet, Sara Moranduzzo e Gian Mario Villalta.

3. Partecipazione

Le opere dovranno essere inviate dall'autore o dall'editore, in tre copie, alla segreteria organizzativa di
Pordenonelegge.it, presso la PROMECON - Azienda Speciale della Camera di Commercio di Pordenone,
Corso Vittorio Emanuele 11, 56, 33170 — PORDENONE, entro e non oltre il 31 luglio 2004. Si prega porre
sull'esterno del plico la seguente dicitura: "Premio di poesia".

Unitamente alle tre copie dell'opera ['autore dovra inviare, in copia unica, la documentazione comprovante il
pagamento; nonché ['eventuale dichiarazione dell'editore di rinuncia alla ripartizione del premio.



Le copie delle opere e i documenti non saranno restituiti.

La giuria determinera il vincitore unico del premio; potrd eventualmente segnalare alcune altre opere, in numero
massimo di tre.

vincitore del premio andra, a titolo di rimborso parziale delle spese sostenute per l'edizione dell'opera, la
Al tore del p dra, a titolo d b p [e delle sp tenute per ['ed dell'opera, |
somma di 1.000 euro. Qualora [e spese sostenute dal vincitore per ['edizione dell'opera risultino inferiori a 1.000
euro, il vincitore riceverd una somma esattamente pari a tali spese.

Il vincitore e i segnalati saranno avvisati per lettera raccomandata.

La proclamazione del vincitore avverrd a Pordenone, nel corso della quinta edizione di Pordenonelegge.it, che
si svolgerd il 24, 25 e 26 settembre 2004. |l vincitore sara invitato a partecipare alla proclamazione; le spese di
tale partecipazione (viaggio e alloggio) saranno a carico dell’Organizzazione. Qualora il vincitore non si
presentasse alla proclamazione la giuria potrd, a sua discrezione e valutando i motivi dell'assenza, decidere di
non assegnare il premio.

4. Per informazioni

Segreteria organizzativa di PORDENONELEGGE.IT
PROMECON

Azienda Speciale della C.C.I.A.A. di Pordenone

Corso Vittorio Emanuele 11, 56

33170 - PORDENONE

tel. 0434.21964

fax 0434.522652

info@pordenonelegge.it
www.pordenonelegge.it

Concorso Letterario CarSex

Eroxe, attraverso la Casa Editrice Pro lmage Srl organizza il bando di concorso letterario CarSex.
['argomento ¢&: avventure e disavventure erotiche o erotico/comiche in auto.

1. PARTECIPANTI: Il concorso e aperto a tutti coloro che scrivono in lingua italiana. L'ISCRIZIONE E
GRATUITA.

2. MATERIALI RICHIESTI: Il partecipante deve inviare via email al seguente indirizzo carsex@eroxe.it il
file in formato .doc o.rtf .ext. Ogni autore pud partecipare anche con piti di una opera che comunque non pud
superare le 20000 battute complessive (11 cartelle 30 righe per 60 battute)

3. Agli Autori dei racconti selezionati sara richiesta una dichiarazione di autenticitd dell'opera e sard loro
offerto un contratto editoriale.

| dati dei partecipanti saranno utilizzati dall'organizzazione solo ed esclusivamente per comunicazioni
inerenti il Concorso (ai sensi della Legge n.675/96) e per rendere note iniziative dello stesso ambito e tipologia.
Su richiesta tali dati potranno essere cancellati o rettificati.

4. SCADENZA: Il materiale va inviato o consegnato ENTRO E NON OLTRE L 30 settembre 2004.

Tutto il materiale inviato non sara restituito.

SELEZIONE E PREMI: La giuria ¢ in fase di definizione e sarete avvertiti quanto prima della sua
composizione. Non sono previsti premi se non la pubblicazione per i racconti ritenuti migliori.



5. La partecipazione al concorso comporta la totale accettazione del presente regolamento e ['automatica
cessione a titolo gratuito dei diritti per [a pubblicazione dell'opera.

Maggiori informazioni e aggiornamenti sul sito web:

http://www.oxession.com/carsex/bando_carsex.htm

Corsi

Scrivere per passione, scrivere per professione

nchiostro, la prima e pid diffusa rivista italiana di narrativa, giunta al decimo anno di vita e da sempre
Inchiostro, la p pia d ta italiana d tiva, giunta al d di vita e da semp
specificamente rivolta agli scrittori esordienti, organizza un laboratorio di scrittura creativa con la formula
della vacanza studio.

“Scrivere per passione, scrivere per professione”
Chiusi - Sarteano (Siena), 3/10 luglio 2004

Docente: Enrico Rulli, di Firenze, scrittore, editor per alcune prestigiose case editrici, curatore di antologie e
saggista. Vincitore del Premio ltalia nel 1997 e nel 2001. La sua specializzazione ¢ lavorare con autori
esordienti.

Durata: 25 ore di lezione in aula + colloqui individuali

Costo: 280,00 euro + lva + eventuale alloggio (facoltativo) in bungalow-casetta per due persone, con stanza
singola, a 33,00 euro al giormo (lva compresa)

In sintonia con tutti i laboratori organizzati da Inchiostro, il corso prevede una parte di natura teorica e uno
spazio per esercitazioni di carattere pratico. Lo scopo ¢ infatti di:

1) avvicinare i partecipanti alla conoscenza della scrittura creativa, attraverso le sue varie articolazioni.
2] fornire gli elementi di base per una competenza specifica in ambito editoriale, con i conseguenti sviluppi
anche di natura professionale che tale preparazione puod offrire.

Nelle [ezioni in aula si parlera di revisione e riscrittura, con grande spazio per le esercitazioni pratiche. Il
corso non intende infatti insegnare solo delle teorie, ma piuttosto dei modi di lavorare, delle procedure, delle
tecniche, indirizzando i partecipanti all’utilizzo dei “trucchi” pid sicuri ed eleganti dello scrivere, nonché alla
conoscenza dei parametri fondamentali per la valutazione, la valorizzazione e la promozione di un testo
[etterario, sia proprio che altrui.

OBIETTIVI

Il corso & indirizzato a tutti coloro che hanno alcune esperienze letterarie oppure hanno frequentato un corso
base di “scrittura creativa” e vogliono approfondirme gli argomenti.

L’obiettivo & quello di dare indicazioni pratiche su come affrontare progetti narrativi anche di ampio respiro e
di fornire strumenti validi per diverse forme di scrittura: narrativa, sceneggiatura, teatro, cinema...

Al termine degli incontri il partecipante sara in grado di padroneggiare con sicurezza la materia narrata e
riuscird ad esaminare in maniera critica qualunque prodotto, sia narrativo che sceneggiato, riconoscendone i
meccanismi.

SCHEMA DEL CORSO

Il corso & organizzato in nove parti, di cui 'ottava doppia per 'ampiezza dei temi trattati.
Ogni parte (esclusa ['ottava) € organizzata in modo da essere trattata in circa 150 minuti.



1 - Lavorare a scene
Cosa sono le scene. Come si organizzano le scene. La scena d’esordio e [“importanza del conflitto. La
seconda scena: cosa ¢ possibile. La cornice di sfondo e [a teoria della piscina.

2 - Mantenere la rotta: [o schema formale
| vari tipi di schema del romanzo. Quattro esempi: la struttura cronologia lineare. | punti di vista alternati. La
struttura a scene parallele. La sezione cronologica con punto di vista multiplo.

3 - | personaggi

Il personaggio al centro della narrazione. Il personaggio cambia durante la narrazione! Le motivazioni
particolari. Il cattivo: personaggio da odiare, o da compatire. Il punto di vista del lettore. Il buono:
personaggio sempre da amare! [’esempio dell’odioso Tweety.

4 - Quando il dialogo non ¢ tutto
Come si usa il dialogo. Troppo dialogo. Cambiare personaggi e situazioni mantenendo inalterato lo stesso
dialogo: ma ¢é veramente possibile?

s - Tecniche per o sviluppo

La sindrome di Tolstoj. Quando una persona troppo intelligente e severa giudica se stessa. Allenarsi alle
[unghe distanze. Cose da fare. Cose da non fare (mai). Tecniche utili per riprendere a scrivere dopo essersi
bloccati.

6 - Revisione e cambio del modulo narrativo

e cinque narrazioni: dialogo, descrizione, azione, pensiero, esposizione. La tecnica redux. La tentazione di
L q dialogo, d ) , P , esp Lat dux. La tent d
perfezionare in eterno.

7 - Le configurazioni simboliche
Cosa sono. A cosa servono. Perché e si usa. Cosa accade quando un’opera non impiega simboli.

8 - Sviluppare la trama
La regola del campanello e della scossa. L/importanza delle trame secondarie. Gli schemi di contrasto. La
specularita: trame speculari, personaggi speculari.

9 - Tecniche per il finale
Dove sistemare la risoluzione. L’epilogo. L’ultimo di tutto: ultimo paragrafo, ultima frase, ultima parola.
Tecniche per affrontare il finale.

Al termine del corso verra rilasciato un attestato di partecipazione.

Per informazioni e iscrizioni:

Redazione INCHIOSTRO, Tel. 045-8301594 - 338-6158645

e-mail: redazione@rivistainchiostro.it

Scadenza iscrizioni: al raggiungimento di 25 partecipanti. E consigliabile comunque [a prenotazione entro il 25

giugno.

Curiosita
Come cambia uno scrittore di successo, di Gordiano Lupi

Un mio amico idiota, uno che una volta voleva leggere qualcosa di nuovo e allora cercava Amado e mi &
venuto a dire se [o conoscevo, dato che io leggo tanto e allora lo dovevo conoscere per forza uno come
Amado, questo mio amico idiota forse ve lo sarete gid immaginato che [ui ¢ un fan di Baricco. Che dico
fan, ultras. Possiede tutti i [ibri che ha scritto compreso // genio in fuga e L’anima di Hegel e le mucche
del Wisconsin che specie quest’ultimo credo lo abbia letto soltanto [ui. I mio amico quando ¢ andato a



vedere La leggenda del pianista sull’Oceano rivoleva indietro i soldi del biglietto ché a un certo punto
non gli tornava un dialogo, diceva che lo avevano fregato, che [ui Novecento lo sapeva a memoria e non
era mica cosi. Il mio amico lo avete capito tutti che ¢ idiota perd si crede intellettuale e allora Baricco ¢
proprio lo scrittore che fa per [ui, ché Baricco ormai non ne fa mistero di scrivere con stile perfetto cose
assurde che dopo chi trova una spiegazione intellettuale si sente ganzo. A Baricco tutto gli si pud dire
ma non che non sappia scrivere, lui con le parole ci fa quel che vuole, le rigira, le spezza, le tronca,
costruisce dialoghi surreali, ci fa il comodo suo Baricco con le parole. Tecnica come Baricco credo non ce
[’abbia nessuno, un po’ come Maradona con la palla al piede, tanto per stare sul calcistico. E allora ti fa
anche piti incazzare quando prendi in mano un [ibro come Ciry e se sei al mare ti viene voglia di tirarlo
in acqua e non vederlo pid. Ti prendono i cinque minuti pure se leggi quel che dice Giovanni Pacchiano
sul Corriere della Sera (gruppo Rizzoli mi pare, stesso editore di Baricco) che senza vergognarsi dice che
il romanzo appare come un’iridescente, enorme bolla di sapone in cui la vista rischia di smarrirsi: per il
bandolo, il filo di una scriccura fra le pid belle, sciolte e all’apparenza naturali della nostra narrativa di
0gg7. Sulla bolla di sapone sono d’accordo, nel senso che poi scoppia si sgonfia sparisce fa la fine di un
enorme bluff e [ibera il lettore dalla sua presenza ingombrante di ammasso di carta inutile che si dipana
per trecento e passa pagine, che c’ha pure un epilogo nonostante per non so quanti capitoli non abbia né
capo né coda. Ci soccorre lo stesso Baricco a dire che guesto [ibro é costruito come una cited, come ['idea
di una citea. Mi piaceva che il titolo lo dicesse. Adesso lo dice. Le storie sono i quartieri, i personaggi
sono le strade. I/ resto € tempo che passa, voglia di vagabondare e bisogno di guardare. |l resto ancora
sono prese per il culo, compreso il risvolto di copertina, questo lo aggiungo io che me [o sono sciroppato
tutto City e non ci ho capito un cazzo, non mi vergogno a dirlo, tanto mica devo passare da
intellettuale, io. Ciey ¢ un libro che si presta a un tipo di lettura trasversale, nel senso che non serve
mica leggerlo tutto, si possono saltare decine e decine di pagine che il risultato € lo stesso, mica vi
perdete niente, mica succede niente che valga la pena. Lo potete pure leggere aprendo una pagina a caso
oppure cominciando dalla fine per risalire verso le prime pagine. Sorge solo il dubbio di come abbiano
fatto a recensirlo (e bene) quasi tutti i critici letterari d’ltalia. Sorge solo il dubbio di sapere come abbia
fatto a vendere tutte quelle copie, che quello magari [o sappiamo ma dobbiamo fare finta di non saperlo
se no a che serve parlare. Baricco ¢ pit facile di un fumetto, autore perfetto per chi vuol faticare poco, si
salta, si spizzica, si legge un dialogo tra due ragazzi e il cameriere di un Mac Donald, si va avanti per
vedere come finisce una storia assurda di due che si accapigliano per non mangiare un panino di troppo
che glielo davano pure gratis e poi la storia continua con il dolce che era gratis pure quello. 1l filo
conduttore di questa boiata gigantesca ¢ la storia di Ballon Mac, un super eroe cieco che fa il dentista,
una specie di Devil solo che non & avvocato, che I’editore gli vuole ammazzare Mami Jane che sarebbe [a
mamma pero cerca il consenso dei lettori e allora organizza un referendum ma alla fine fa come gli pare e
["lammazza. Questa cosa qui fa girare un po’ i coglioni a Diesel e Poomerang, due amici di un ragazzino
geniale che si chiama Gould ed ¢ pure figlio d’un generale, che loro erano appassionati lettori di Ballon
Mac. La storia comincia cosi e poi prosegue, c’¢ pure un professore che si chiama Taltomar, che i nomi a
Baricco gli piacciono forte e c’ha una fantasia coi nomi che non vi dico, questo professore fa delle cose e
anche gli altri ne fanno. Che dire! // resto é tempo che passa, voglia di vagabondare e bisogno di
guardare. Ma vai in culo, Baricco. E restaci. E prendi per il culo il mio amico che tanto ¢ idiota ma a me
no per favore che le prese di culo e riconosco da [ontano ormai e e cose furbette costruite a tavolino pure
e quando le [eggo mi viene un giramento di palle che con questo libro ci accenderei un fuoco qui
sull/istante, se non fosse proibito e se non rischiassi di prendermi una multa. Mi girano anche perché ti
ho dato sette euro e settantacinque per questa roba qui, che potevo comprarci Antonio Tabucchi o Pino
Cacucci o magari lvo Scanner che era meglio.

Baricco prende per il culo il lettore ma il lettore sta al gioco. Alla grande. Tu prendi il mio amico idiota,
[ui ci trova sempre qualche risvolto psicanalitico in quello che scrive Baricco, che quando in una cosa non
ci si capisce un cazzo si scomoda sempre la psicanalisi. Ma pure il disagio sociale, la follia, il male di
vivere e chi pit ne ha pit ne metta. Baricco € un grande perché fa partecipe il lettore delle sue prese di
culo, lui lo sa che il lettore fingera di capire pur di passare per intellettuale. E il lettore di Baricco € uno
che legge poco, best seller di solito, con Baricco fa un’eccezione e si concede uno sfogo letterario,
qualcosa che lo qualifica. Baricco & Yautore da tenere sotto braccio, da esporre all’amica per fare colpo,
dire che avete tutti i [ibri di Baricco fa fico e poi & pure poco faticoso da raccontare, basta leggere qualche



pagina di un romanzo a caso che poi gli altri [i potete pure lasciare chiusi tanto fa lo stesso. Per
continuare a parlare di Baricco voglio parafrasare pagina centonovantaquattro di Ciry edizione
economica BUR, che quella ho comprato ed ¢ pure troppo, dove c¢’¢ una specie di saggio sull’onesta
intellettuale. Se uno che rapina banche va in galera perché chi prende per il culo i lettori gira a piede
[ibero? Questo fa Baricco, se si vuol esser sinceri. Ciry deborda mestiere fine a se stesso e bravura
stilistica sprecata, ¢ un [ibro ideato a tavolino, costruito, inutile, che non dice niente, che non fa pensare.
Ciry ¢ la classica non lettura per gente che porta a spasso i libri ma mica [i legge, confezionata su
misura per chi si vuol fare abbindolare. lo sono qui allibito dopo aver letto tanta cacca che mi chiedo
ancora di cosa parlavano quelle oltre trecento pagine di sbrodolamenti vari, quali problemi volevano
affrontare, quale storia raccontavano. E pensare che Baricco ha scritto pure cose leggibili come
Oceanomare e Novecento. Baricco sa scrivere, chi pud negarlo? Quel che non si capisce & perché spreca il
talento dietro a storie come ity che scorrono come acqua fresca sul povero lettore. Tra le pagine di
City e pure un personaggio autobiografico: un pittore che dipinge il niente. Questo fa Baricco, ¢’¢ poco
da dire. Non so davvero quel che insegna nelle sue scuole di scrittura creativa. Forse abitua gli allievi
alla scrittura evanescente, alle gigantesche bolle di sapone che poi esplodono e in mano resta il niente,
alle storie che non raccontano storie, al vuoto che ¢’¢ nella sua scrittura. Per non parlare di Senza
sangue, libro che non so se definire pid furbo o pid inutile. Se Ciry sono trecento pagine di niente e in
edizione economica ve lo danno con sette euro e settantacinque, Senza sangue sono cento paginette di
piccolo formato alla bella cifra di dieci euro. Editore Rizzoli, cavallo che vince non si cambia. Per Ciry
almeno gli si pagava la fatica, povero Baricco, e a peso si restava soddisfatti. Senza sangue presenta il
solito stile fotocopia, stratagemmi identici, scorciatoie gia viste. [’ambientazione ¢ surreale, tanto per
non sbagliare, si potrebbe svolgere ovunque e in qualsiasi periodo storico, non si corre il rischio di tirare
sfondoni. Maro Rujo potrebbe essere ovungue e 1 nomi spagnoli ce Ii ho messi per un fatto puramente
musicale, dice Baricco. Ma vai un po’ a cagare, dico io. Una vicenda fuori dal tempo e non collocabile
geograficamente. Troppo facile. Perd almeno una storia qui si sforza di raccontarla ed ¢ gid qualcosa, un
noir semplice semplice che non fa pensare troppo e con poco sangue che il sangue non piace ai lettori di
Baricco che sono tanto intellettuali. Un’operazione commerciale bella e buona, una storiellina nera facile
e inutile con [a moralina finale stiracchiata e stupida. Un romanzo costruito a tavolino. Baricco cavalca
[a moda del noir che [ui pud scrivere proprio di tutto con quello stile, figuratevi se non scriveva il noir che
0ggi tutti scrivono noir che la gente o compra pure se lo scrive un italiano, chissa perché. Un noir in due
tempi. I passato e il presente. Scrivo alla Baricco, adesso. L’ho letto troppo oggi e allora mi prende male.
Due parole. Punto. Ecco forse sono pronto per la sua scuola di scrittura creativa.

Sono lontani i tempi di Novecento, caro Baricco, pure se a te credo che non te ne importi proprio niente
visto che vendi pid dei cantanti, dei calciatori e dei brunivespe. Perd ora ti dico che alla Scuola Holden
non mi ci vedrai mai e spero che tanti la pensino come me che io ti ho gia dato troppi soldi a comprare i
tuoi libri che parlo parlo ma in fondo di tuo mi mancano solo /e mucche del Wisconsin e quello non lo
compro neppure se mi minacciano con un coltello alla gola. Alla Scuola Holden non ci vengo e non
faccio neppure i tuoi corsi per corrispondenza che ho paura di imparare a scrivere storielline senza sangue
ma pure senza palle come quelle che ci rifili da un po’ di tempo a questa parte. Preferisco il mio stile e un
po’ d’istinto. Preferisco leggere Tabucchi, tanto per dire uno che potrebbe insegnare a scrivere ma mica lo
fa, che con [ui impari quando leggi, non c’hai bisogno di vederlo in televisione o di sentitlo parlare a un
corso di scrittura creativa.

Tracto dal libro "Quasi gquasi faccio anch'io un corso di scrittura’, edito da Stampa Alternativa [si puo
ordinare su:

www.stampalternativa.it e ilfoglio@infol.it

e in tutte le librerie d'[talia che tengono Stampa Alternativa).

e-mail lupi@infol.it, sito web www.infol.it/lupi

Poesia

Civilta, di Michael Santhers



Custodie ambulanti

di impazienze, di nevrosi

tagliano in fila fette di ventre

di metropoli

con cataste di loculi

per vivi consenzienti

fuori dal gioco di numerati destini

A disagio le periferie

tra fogne e finto benessere

incantate, irritate da giganti cartelli

pubblicitari

che inneggiano stili di vita

distante e perversa nella perfezione auspicata

...una fattoria schivata, graziata dal tempo

un verde prato che culla un ridente, argentato ruscello
un colibri che veglia [a pace

Tra tante vite avariate nella gola del destino
di una sola mi soffermo a parlare

c'e¢ uno che da due settimane

dal mattino alla sera gira quartieri

per consumare benzina

gli mancano cento punti a un regalo

ha ancora due giorni per consumare due pieni
e non far scadere il concorso

per la vincita di un kit da golf e una valigia
per il sogno illustrato sul cartello

che fa da paesaggio al balcone

del suo pianterreno

tra le note dei rumori

che frustano i suoi globuli

senza colore

dal volume: Voci dall'inferno

Narrativa

Promemoria, di Tiffany

Perché non me ne sono rimasta sotto le coperte a continuare il mio sogno su George Clooney, interrotto
proprio quando [ui ... Quando che cosal! Anche a me sarebbe piaciuto saperlo, cosa credete! Di certo ci
saremmo sposati e avremmo avuto dei figli, poi i nostri figli si sarebbero sposati e avremmo avuto dei nipoti e
cosi via per generazioni e generazioni come due novelli Adamo ed Eva. Ma purtroppo non ho potuto assistere
alla crescita della mia progenie per colpa di quella stupida sveglia.

Mi alzo di scatto e mi viene un crampo al polpaccio; ma non ¢’é tempo di pensare al crampo o alle ciabatte
perdute che ]Jay, il mio cane, ha come ogni mattina portato a passeggio per [‘appartamento inzuppandole di
saliva quanto basta per un pediluvio.

Promemoria: “Comprare ciabatte nuove ... anche oggi”.

Mi allontano scalza dal letto pensando ancora al mio amato George e alzo le tapparelle; come sempre c’¢
nebbia. Mi meraviglio nel vedere che il dentifricio non ¢ finito e che c’¢ ancora una dose di caffé nella
dispensa.

E oggi ... cosa mi metto! Chi non se lo ¢ chiesto almeno una volta nella vita? lo, per non farmi questa



domanda ogni mattina, ho trovato una soluzione: vesto “casual”. No! Non intendo uno stile sportivo-
elegante informale; intendo dire “a caso”. Prendo a caso un po’ di biancheria intima, un maglione, una gonna e
un paio di scarpe e il gioco ¢ fatto. E poi, se certi stilisti vogliono vestirci con pelli di zebra e corsetti da
Moulin Rouge, perché io non dovrei indossare [a gonna di pelle di daino che regalavano con le spugne per il
[avandino e abbinarci un maglione fatto ai ferri da me (anche se non ho avuto il tempo di finirlo]!7 Beh,
effettivamente [a pesca nell’armadio stamattina non ¢ andata tanto bene.

Promemoria: “Complicare [’accesso ai capi orrendi”.

E finalmente esco di casa. Mentre metto in moto ["auto penso ancora a te, George. Ho seguito il consiglio di
mia nonna: diceva sempre che se vuoi sognare qualcuno basta mettere [a sua foto sotto il cuscino. Ma io lo so,
George, che non ¢’¢ bisogno che io ricorra a questi mezzucci perché tu mi appaia in sogno. Si, ieri sera mi sono
premunita ... ma non so se stanotte riuscirei ancora a dormire con la tua videocassetta sotto il cuscino!

Prima di andare in ufficio devo passare a prendere Cinzia, una collega: eccola [i che mi saluta con quella sua
manina paffuta dal bordo del marciapiede. Sale in macchina sfoggiando un cappottino “vintage” e mi chiede
se il sedile ¢ pulito. “Si” rispondo io e la guardo compiaciuta mentre si siede tranquilla, ignara del fatto che
ieri ci € salito su il cane e che tutti i peli che ci ha lasciato si attaccheranno al suo bel cappotto nuovo! Cinica
io! Ma scusate: non basta che ogni mattina io debba fare una deviazione di tre chilometri per evitare a Cinzia
di prendere "autobus - che secondo lei ¢ “plebeo” - e devo anche sentirmi chiedere se il sedile ¢ pulito?
Neanche ci fossero germi di peste bubbonica!

Promemoria: “Per sicurezza, far disinfestare ["automobile”.

E cosi, parlando della nuova fidanzata di suo fratello e di tutti i motivi per cui non [e va a genio, arriviamo in
ufficio. Che lavoro facciol Mi occupo di pubblicita. Attualmente sto lavorando alla campagna promozionale
di una nuova marca di mangime per canarini il cui slogan dovrebbe suonare all’incirca cosi, “Cip Cip
Mangiamix”. Dite che non funziona, che non sono brava come pubblicitaria? Prima di parlare dovreste far
assaggiare al vostro canarino il Mangiamix, e poi, dopo averlo visto stecchito, capireste perché questo slogan
sia il migliore che [a mia mente umiliata, dopo alcuni giori di sciopero, abbia prodotto.

Stamattina il capo mi dice “Sei pronta per incontrare il Signor Mangiamix!”, “Certo”, rispondo io del tutto
incurante dell’importanza dell’incontro. 1l capo gira un po” attorno alla mia scrivania e continua “Credi di
aver fatto un buon lavoro?”, “Come sempre”, lo rassicuro io mentendo spudoratamente. “Bene, sono lieto che
tu sia soddisfatta del tuo prodotto perché noi ci teniamo molto a questo cliente e, se il cliente sara contento, io
I”. Ma perché questo colpo cosi
basso a me che non faccio del male a nessuno! Perché ['idea di darmi una promozione non gli ¢ venuta in
mente il mese scorso quando ho curato la campagna pubblicitaria di uno yogurt che ¢ andato a ruba!? Non
fate gli spiritosi: non ho comprato io tutti gli yogurt nei supermercati solo per dimostrare ’efficacia della mia

lo sard in particolar modo, tanto che ti promuoverd direttrice dell’azienda

campagna!

Promemoria: “liberare il balcone dai cartoni di yogurt”.

Comunque il cliente, il signor Mangiamix, dice che il mio slogan ¢ mediocre e che si era rivolto alla nostra
agenzia sperando in un lancio del prodotto di gran [unga migliore. D’altro canto, come dargli torto! Voi
comprereste mai per il vostro canarino un “Cip Cip Mangiamix” senza vergognarvi di portarlo alla cassal
Mi sono autopunita saltando il pranzo e ho cercato per tutto il giomo di evitare lo sguardo marmoreo ed
infuriato del capo (che sicuramente da domani mi confinera nello sgabuzzino delle scope). Ma la punizione &
continuata dato che ho dovuto riaccompagnare a casa Cinzia, riallungare il mio tragitto di tre chilometri e
riascoltare tutti i difecti della nuova fidanzata di suo fratello.

Finalmente a casa! Aspettami George, tra due o tre ore mi addormenterd di nuovo e ti potrd sognare, cosi
almeno tu allieterai questa mia giornata! Verso un po’ di cibo per cani nella ciotola di Jay ed inizio a
chiamarlo. Ma del mio cagnone non c¢’¢ ombra e, ripensandoci bene, non ¢ nemmeno venuto a farmi le feste
quando sono rientrata. Preoccupata inizio a girare per [a casa e ad accendere [e [uci in ogni stanza quando alla
fine vedo una massa pelosa nascondersi inutilmente dietro una abat-jour in carta di riso. “Che cosa c’¢

I”. Vedendo la mia espressione dolce e premurosa viene

cagnolone, perché te ne stai [i dietro! Dai, esci di [i
fuori con e orecchie basse. Noto perd una strana appendice legata alla sua zampa posteriore: & una specie di
nastro, piuttosto lucido e lungo, sapete, tipo quello delle VHS ... “Jay! La mia cassetta di George Clooney!”.
Promemoria: “Non nauseare pit il cane con film di George Clooney a rotazione”.

Telefono ad una pizzeria e chiedo di consegnarmi a domicilio una quattro formaggi con cipolle. Nell’attesa
leggo la posta arrivata: sconto sui tappeti persiani, richiesta di beneficenza, bolletta, bolletta, multa per

divieto si sosta, bolletta ... ah, un campione omaggio di colla per dentiere!



Suonano al campanello ed il mio cane inizia a ringhiare. “Smettila” lo sgrido a gran voce “questo signore ci
porta [a pappal!”. Ma )Jay continua a ringhiare cosi tanto che sono costretta a chiuderlo in una stanza. Apro la
porta e ... oh mio Dio!l Non posso crederci: George Clooney! Abbasso lo sguardo per controllare il mio
abbigliamento e purtroppo la gonna per pulire i vetri ¢ ancora [i. “Salve!” mi dice sfoderando un sorriso da
duemila carati “¢ qui che devo consegnare una pizza quattro formaggi con cipolle?”. Sentendo il fetore
imbarazzante che proveniva da quella scatola “Si, ma ¢& per il mio cane” mi affretto a rispondergli. Lo invito
ad entrare mentre cerco il portafogli; o pago e lui, messi i soldi in tasca, si toglie la divisa da fattorino e
rimane con un bellissimo smoking nero. Ci accomodiamo sul divano ed iniziamo a sorseggiare spumante — ne
ha sempre una bottiglia da qualche parte — e a mangiare quella pizza con un odore quasi ripugnante ... perd
buona! Poi, [ui si mette in ginocchio davantiamee ...

NO! Ti prego brutta svegliaccia assordante, non suonare proprio ora, sul pit bello, mentre George Clooney
mi chiede di sposarlo! Ma io mi vendicherd sai, brutta sveglia cattiva!l Ti stacco prima una lancetta e poi
I"altra, e poi quella piccolina, si, quella dei secondi, che crede di essere innocua ed invece ¢ lei [a responsabile di
tutto! E cosi, sveglia malefica, non suonerai pit dopo che ti avrd spaccato anche ['ultimo ingranaggio.
Promemoria: “non comprare mai pid sveglie!”.

Pero almeno [a mia cassetta ¢ qui, tutta intera, sotto il mio cuscino, ed & qui anche il mio torcicollo. Se per me
i giorni sono come le notti e se la vita che faccio non € poi cosi diversa dai miei sogni, stasera ordino un’altra
pizza, una quattro stagioni, e aspetto di vedere chi sara il fattorino.

Perfetta, di Laura Berroli - Ventitreesima puntata
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