Penna d’oca

Numero Otto — Agosto 2004
Per saperne di pig, vai_alle Note
Cari leccori,

eccovi una newsletter talmente ricca che non ha bisogno di introduzioni! Useremo questo spazio per una
seqnalazione: gli amici di RilL-Riflessi di Luce Lunare ci hanno chiesto di diffondere gquesto comunicato
stampa, a cui diamo volentieri rilievo in questo numero estivo della nostra newslecter, anche perché ci fa
sempre molto piacere quando ci vengono resi noti gli esiti e gli sviluppi dei concorsi lecterari di cui
pubblichiamo i bandi:

Scelti e annunciati a Ludika 1243 ( http://www.ludika.it ), i finalisti del X Trofeo RiLL saranno presto on [ine
nel sito di RiLL ( hetp://www.rillit ): ogni navigante potra leggerli e giudicarli, rispettando una "tradizione"
iniziata nel 2002, per venire incontro alle tante richieste in questo senso ricevute.

Dal 20 luglio sara tutto on line, e saranno cosi pubblici quelli che, per il Comitato di Lettura, sono i migliori
racconti fra i 230 partecipanti (la lista dei

racconti pervenuti e’ alla pagina htep://www.rill.it/lista.htm ).

I "voto popolare" non influenza in alcun modo quello della Giuria Nazionale del Trofeo RiLL (composta da
scrittori, giornalisti e autori di giochi] e il premio del pubblico va considerato come puramente simbolico
(comunque, fra il 2002 e 2003 sono stati registrati oltre 1000 voti totali).

Per ogni informazione: trofeo@rill.it

Ci auguriamo che questa iniziativa sia di vostro interesse e che la nostra collaborazione con Ril L possa
continuare anche in futuro ad offrirvi sempre nuovi stimoli lecterarsi.

In tutto questo seguiremo un sentiero che arrivi direttamente alla porta di casa vostra; voi dovete solo
indicarci la via, dire cosa vi interessa. /Noi arriveremo.

Buone vacanze a chi deve partire e a chi € gia partito!

NOTA TECNICA: Ci scusiamo con tutti coloro che ci inviano bandi di concorso od altro materiale che
non riusciamo a pubblicare in tempo utile sulla newslecter. Infacei la preparazione di questultima avviene con
molto anticipo rispetto alla sua spedizione [allincirca un mese prima, per darvi un'idea). Tuttavia non
cestiniamo le segnalazioni che non riusciamo a mettere in evidenza: le pubblichiamo sul forum del nostro sito,
dove rimangono consultabili fino alla loro scadenza. Vi invitiamo percio a tenere docchio anche questa
sezione del sito, vi troverete sempre qualche iniziativa di vostro interesse!

/n gquesto numero:

Concorsi: Premio Letterario Angelo e Angela Valenti

Concorso "In Xanadu"

Concorso "reWricten, KO-", Sesta Edizione

Concorso internazionale "L arcobaleno della vica”

Concorso Morto




Corsi: L arte dello scrivere

Eventi: Convegno-dibattito sulla poesia

Castello in poesia - 1° Festival delfa poesia italiana

Poesia: Maledecta penna, di Michael Santhers

Narrativa: /f mito vive, di Luigi Musolino
/[ pictore, di Gabriella Cuscina

Perfetta, romanzo a puntate di Laura Bertoli - Venticinguesima puntata

Concorsi
Premio Letterario Angelo e Angela Valenti

BANDO DI CONCORSO

PREMIO LETTERARIO
ANGELO E ANGELA VALENTI

X111 EDIZIONE 2004
L'Associazione Famiglia Agirina di Milano

con il patrocinio del

MINISTERO PER I BENIE LE ATTIVITA' CULTURALI
FONDAZIONE ANGELO & ANGELA VALENTI
PROVINCIA REGIONALE DI ENNA

COMUNE DI AGIRA

Bandisce pubblicamente [a tredicesima edizione del Premio letterario Angelo & Angela Valenti per onorare
gli esimi coniugi e per favorire ['espressione letteraria, [a conoscenza e ['analisi degli aspetti socio culturali di
oggi. La Stessa ringrazia quanti in qualunque modo sono intervenuti con il loro contributo e coloro che
mostreranno di apprezzare |'iniziativa e collaboreranno alla sua riuscita.

REGOLAMENTO

Art. 1 - |l premio letterario e aperto a tutti.

Le espressioni del concorso sono suddivise in due settori:

- Narrativa: Tema, racconto, [Max tre cartelle);

- Poesia: Poesia in lingua ed in vernacolo, con relativa traduzione.

Art.2 - Il tema per i due settori &: LA LIBERTA".

Art.3 - | partecipanti potranno consegnare un massimo totale di tre [avori, non firmati entro Domenica 21
Novembre 2004, a:

Ass. Famiglia Agirina, c/o Mario Ridolfo, Via Martin Lutero, 3. 20126 Milano.

| testi dovranno essere inviati in otto copie di cui una fornita di: dati anagrafici, livello scolastico, recapito
postale e telefonico.
| [avori devono essere inediti e non vincitori di altri concorsi, non saranno restituiti e potranno essere



utilizzati per fini culturali e non di lucro.

La partecipazione e subordinata al versamento di un rimborso spese di . 10,00 e gratuita per i bambini fino ai
I4 anni.

I contributo dovra essere versato sul c. c. postale n. 17594250 intestato a: Associazione Famiglia Agirina.

Art.4 - Una Commissione esaminatrice competente, coordinata dal Presidente dell'Associazione Famiglia
Agirina formata da: un rappresentante del Ministero dei Beni Culturali, della Fondazione A. & A Valenti,
della Provincia Regionale di Enna, del Comune di Agira, da un esperto della comunicazione e da un docente
di lettere, vagliera i lavori, scegliendo i primi dei due settori. La Commissione si riserva di non assegnare il
premio qualora si riscontrasse una carenza qualitativa o quantitativa negli elaborati presentati. Il giudizio e
insindacabile.

Art.5 -Premi e premiazioni:
- Per il primo classificato del settore Narrativa un assegno di Euro 300,00 e targa ricordo.
- Per il primo classificato del settore Poesia un assegno di Euro 300,00 e targa ricordo.

Tutti i concorrenti riceveranno un attestato o medaglia di partecipazione.
La premiazione avverra durante la Festa di Natale, Domenica 12 Dicembre 2004.

Per informazioni telefonare a: 02.2576615, 02.8911974, 02.8356911, 035.933047 anche fax

famigliagirinami@tiscali.it

Premio speciale IL CASTELLO riservato ai bambini delle Elementari e delle Medie.

| bambini possono partecipare con poesie, prose e disegni sul tema della LIBERTA.

Tutti i partecipanti riceveranno un premio.
Concorso "In Xanadu"
Scrittori verso Xanadu

Dal nome del luogo metafisico citato da Samuel Coleridge, un concorso per letteratura brevissima (sotto le
1800 battute] per scrittori che si vogliono cimentare in storie o descrizioni che abbiano un riferimento ad un
momento temporale riconoscibile: un giorno, un mese, una stagione, un periodo della vita. Non importa se si
parli di un istante cristallizzato nel tempo, o un'azione piti 0 meno lunga, basta che si possa leggere in un
[ampo.

Questa ¢ a traccia per la prima edizione di XANADU - concorso per letteratura generica di una sola cartella
tipografica, a partecipazione gratuita, indetto da KULT Underground (www.kultunderground.org) / KULT
Virtual Press (w.kultvirtualpress.com). Lo scopo di questa iniziativa & duplice: da un lato quello di selezionare
una dozzina di racconti per [a composizione di un e-book (premiando i primi tre classificati), dall'altro quello
di trovare testi che aiutino a sottolineare lo scorrere del tempo sul sito della KULT Virtual Press con la loro
forza espressiva, proponendo i migliori selezionati (con il nome dell’autore) a rotazione in homepage durante il

2005.

Regolamento:

- il concorso si apre alla pubblicazione di questo bando (luglio 2004) e terminerd la raccolta dei testi il 15
ottobre 2004 a mezzanotte.

- tutti (esclusa [a redazione) possono partecipare con uno o pid elaborati (non c'é [imite al numero di elaborati
per personal.

- gli elaborati devono arrivare via e-mail a xanadu@kultvirtualpress.com con Nome, Cognome e Indirizzo
e-mail dell'autore dell'opera nelle prime due righe del testo e il Titolo nella terza.



Esempio:

Mario Rossi
mariorossi@hotmail.com
21 agosto 1971

Al posto del nome e cognome potra essere preferito uno pseudonimo, ma questi dati dovranno comunque
essere inseriti nel corpo della e-mail.

Esempio:

Red Mario (Mario Rossi)
mariorossi@hotmail.com
2I agosto 1971

II testo dell'elaborato deve essere inviato COME ALLEGATO in formato TXT, RTF o HTML.

Non saranno accettati formati differenti da quelli sopra elencati.

- gli elaborati devono essere lunghi al massimo 1800 battute, spazi compresi. Questo valore ¢ normalmente
fornito da un qualsiasi programma di word processing evoluto. Gli elaborati superiori a questa soglia NON
verranno accettati, e per quanto possibile gli autori verranno avvertiti della mancata inclusione della [oro
opera tra quelle destinate alla selezione.

- gli elaborati devono essere assolutamente inediti (anche in rete) fino al termine delle votazioni del concorso
(che si chiuderanno indicativamente il 15 di novembre 2004). Per ['inedicitd fa fede ['autocertificazione
dell'autore.

- chi partecipa accetta implicitamente il trattamento dei dati personali (nome, cognome, indirizzo e-mail) al
fine del concorso e dell'eventuale pubblicazione sulla rivista digitale KULT Underground.

- chi partecipa dichiara implicitamente di essere il detentore unico dei diritti sul testo presentato e di poterne
disporre per questa iniziativa.

- chi partecipa accetta implicitamente che il suo testo (qualora risultasse tra i migliori) venga pubblicato in
una raccolta virtuale e distribuito gratuitamente (in rete o su CD) e che venga pubblicato (a discrezione della
redazione] sulla rivista on-line KULT Underground.

Accetta altresi che il suo testo possa venire pubblicato come "racconto del giorno, della settimana o del mese"
sull'homepage del sito della KULT Virtual Press. La partecipazione non comporta comunque Ja rinuncia dei
diritti sull'opera fatte salve le clausole appena esposte.

- la giuria (composta da una parte della redazione| valuterd i testi in modo anonimo. 1l suo giudizio sara
insindacabile e non fornira motivazioni sui risultati.

- 1 primi tre classificati per categoria riceveranno una menzione speciale (seguita da una intervista che verra
pubblicata su KULT Underground - www.kultunderground.org e sul sito KULT Virtual Press -
www.kultvirtualpress.com.

- i primi enne classificati (dove enne potrd variare in base al numero di elaborati pervenuti e alla qualita degli
stessi] saranno inclusi in un volume virtuale (in formato e-paperback) che verrd distribuito attraverso tutti i
mezzi a disposizione della redazione e del comitato organizzativo del concorso. Questi racconti, uniti ad una
rosa pia ampia di quelli ritenuti validi verranno utilizzati in rotazione come "racconto del giorno, della
settimana o del mese" sull'homepage del sito KULT Virtual Press.

- i risultati del concorso saranno resi pubblici indicativamente il 15 di novembre e saranno pubblicati sui siti
correlati nei giorni seguenti. Ai vincitori verrd spedita via e-mail la comunicazione della vittoria e a tutti i
partecipanti verra inviata la lista completa dei racconti selezionati per ['ebook e per [a pubblicazione a



rotazione sul sito.
Concorso "reWritten, 8KO-", Sesta Edizione

Cosa sarebbe successo se. Cosa sarebbe accaduto se Bilbo Baggins avesse scoperto che il Drago con cui ha
[ottato era un robot!? Oppure se la moglie di Jack Torrance (protagonista di Shining) fosse stata un [upo
mannaro! O se il viaggiatore del tempo di Wells avesse incontrato il pagliaccio Pennywise di King?

Concorso per storie (tratte da libri o film) riscritte, mescolate, contaminate.

Questa ¢ la traccia per la sesta edizione di 8KO- (letteratura sotto le 8192 battute tipografiche) che si rivolge
anche quest'anno, in DUE categorie distinte, agli appassionati di horror/noir e fantascienza/fantasy per una
sfida all'ultimo carattere tipografico.

I concorso, a partecipazione gratuita, ¢ indetto da KULT Underground (www.kultunderground.org) / KULT
Virtual Press (www.kultvirtualpress.com).

Regolamento:

- il concorso si apre alla pubblicazione di questo bando (luglio 2004) e terminera la raccolta dei testi il 1 ottobre
2004 a Mezzanotte.

- tutti (esclusi i giurati] possono partecipare con uno o due elaborati a tema e in lingua italiana PER
CATEGORIA (quindi massimo QUATTRO testi per autore, se ne propone D UE per la sezione horror/noir

e DUE per [a sezione fantascienza/fantasy)

- gli elaborati devono arrivare via e-mail a rewrittenhorror@kultvirtualpress.com o a

rewrittenscifi@kultvirtualpress.com con Nome, Cognome e Indirizzo e-mail dell'autore dell'opera nelle prime
due righe del testo e il Titolo nella terza.

Esempio:

Mario Rossi

mariorossi@hotmail.com
Volti nel buio

Al posto del nome e cognome potra essere preferito uno pseudonimo, ma questi dati dovranno
comunque essere inseriti nel corpo della e-mail.

Esempio:

Red Mario (Mario Rossi)

mariorossi@hotmail.com
Volti nel buio

Il testo dell'elaborato deve essere inviato COME ALLEGATO in formato TXT, RTF o HTML.

Non saranno accettati formati differenti da quelli sopra elencati.

- gli elaborati devono essere [unghi al massimo 8192 battute, spazi compresi (da questo prende il nome il
concorso 8KO- = otto kappa o meno). Questo valore ¢ normalmente fornito da un qualsiasi programma di
word processing evoluto. Gli elaborati superiori a questa soglia NNON' verranno accettati, e per quanto
possibile gli autori verranno avvertiti della mancata inclusione della loro opera tra quelle destinate alla
selezione.

- gli elaborati devono essere assolutamente inediti (anche in rete) fino al termine delle votazioni del concorso
(che si chiuderanno indicativamente il 30 di ottobre 2004). Per ['inedicita fa fede ['autocertificazione dell'autore.

- chi partecipa accetta implicitamente il trattamento dei dati personali (nome, cognome, indirizzo e-mail) al



fine del concorso e dell'eventuale pubblicazione sulla rivista digitale KULT Underground.

- chi partecipa dichiara implicitamente di essere il detentore unico dei diritti sul testo presentato e di poterne
disporre per questa iniziativa.

- chi partecipa accetta implicitamente che il suo testo (qualora risultasse tra i migliori) venga pubblicato in
una raccolta virtuale e distribuito gratuitamente (in rete o su CD) e che venga pubblicato (a discrezione della
redazione) sulla rivista on-line KULT Underground.

La partecipazione non comporta comunque la rinuncia dei diritti sull'opera fatte salve le clausole appena
esposte.

- [a giuria (composta da volontari i cui nomi saranno resi pubblici il 1 ottobre| riceverd i testi tutti assieme allo
scadere del termine di partecipazione del concorso (2 ottobre) senza nessun riferimento ai dati anagrafici del
singolo autore. La giuria assegnerd ad ogni elaborato un voto "scolastico” in decimi (o=inclassificabile
ro=ottimo) e un breve commento sul motivo del voto o sul testo in generale.

- al termine delle votazioni verra stilata una classifica basandosi sulla semisomma della media aritmetica dei
voti ricevuti, dopo aver escluso il maggiore ed il minore, e della mediana degli stessi, inclusi il maggiore ed il
minore (procedimento che chiameremo per comodita "media-mediana")

- 1 primi tre classificati per categoria riceveranno una menzione speciale (seguita da una intervista che verra

pubblicata su KULT Underground e sul sito KULT Virtual Press).

-1 primi enne classificati (dove enne potra variare in base al numero di elaborati pervenuti e alla qualita degli
stessi] saranno inclusi in un volume virtuale (in formato e-paperback) che verrd distribuito attraverso tutti i
mezzi a disposizione della redazione e del comitato organizzativo del concorso. Il volume finale sara
UNICO per le due categorie e conterra due sezioni, dedicate ai due generi in gara.

- i risultati del concorso saranno resi pubblici durante la festa di compleanno della rivista KULT
Underground (fine ottobre 2004) e pubblicati sui siti correlati nel giorni seguenti alla manifestazione. Ai
vincitori verrd spedita via e-mail la comunicazione della vittoria e a tutti i partecipanti verra inviata la
classifica completa (con punteggio).

Concorso internazionale "L'arcobaleno della vita”

[’Assessorato alle Attivitd Promozionali e Spettacolo, [a Pro Loco del Comune di Lendinara
indicono per I’anno 2004 la Terza Edizione Letteraria del Concorso Internazionale

“|arcobaleno della vita”

L/iniziativa nasce dalla volonta di promuovere [a comunicazione scritta, la cultura, il modo di esprimere i
sentimenti, e emozioni... con le parole dai colori dell’arcobaleno, per dare voce a quella libertd, che per mille
ragioni, rimane chiusa dentro [’anima.

BANDO DEL CONCORSO:

. Il concorso ¢ aperto a tutti e non richiede alcuna quota d’iscrizione. E/ gradito e facoltativo un [ibero
contributo per spese organizzative e di segreteria da allegare agli elaborati.

Si riconoscono due categorie di partecipanti:
- ragazzi fino ai 18 anni
- adulti dai 19 anni.

. Ogni partecipante pud concorrere a tutte le sezioni, qualora si rispettino le caratteristiche richieste.

. 51 puo partecipare con uno o due racconti brevi, ed un massimo di tre poesie per sezione.



. Le opere devono essere rigorosamente inedite e non aver ricevuto premi o segnalazioni in altri concorsi.
- sezione A: adulti dai 19 anni in poi, prosa o racconto breve a tema libero in lingua italiana - (uno o due
racconti - [unghezza massima tre cartelle da 30 righe ognuna)

- sezione B: adulti dai 19 anni in poi, poesia a tema libero in lingua italiana - (da una a tre poesie - [unghezza
massima 60 versi)

- sezione C: bambini e giovani fino ai 18 anni, prosa o racconto breve a tema libero - (uno o due racconti -
[unghezza massima tre cartelle da 30 righe ognuna)

- sezione D: bambini e giovani fino ai 18 anni, poesia a tema libero - (da una a tre poesie -lunghezza massima
60 versi)

- sezione E: Silloge inedita con titolo a tema libero di poesie in [ingua italiana - (da un minimo di 15 ad un
massimo di 30 poesie — [unghezza libera di versi)

- sezione F: [ibro edito di poesie in lingua italiana dal 2000 in poi.

. I lavori dovranno essere consegnati o inviati presso:

— Concorso Jetterario L’arcobaleno della vita 111° edizione-
c/o Gloria Venturini

Via Santa Maria Nuova, 3/3

45026 Lendinara (RO)

entro e non oltre il 15 ottobre 2004 (fara fede il timbro postale)

. Tutti i lavori dovranno essere spediti in numero di 7 copie, dattiloscritte in fogli formato carta A4. Sei copie
completamente anonime, non dovranno essere firmate o recare segni particolari atti ad essere riconosciuti, la
settima copia dovra avere allegato un foglio con le indicazioni delle generalita del concorrente (nome,
cognome, etd, indirizzo, numero telefonico, eventuale e-mail, dichiarazione dalla quale risulti che il
componimento presentato al concorso ¢ inedito, non ha mai vinto altri premi, ed & di propria esclusiva
creativitd, firma originale) e quest’ultima sara sigillata in una busta chiusa recante all’esterno la sezione a cui
si partecipa e ’eta. Il plico dovra quindi contenere le 6 copie anonime e una busta con all’interno i dati e una
copia degli elaborati firmata.

. All’atto del ricevimento del lavoro, sard assegnato un numero di riconoscimento, in maniera tale che alla
giuria arriveranno testi completamente anonimi.

. Verranno premiati i primi 10 classificati per ogni sezione. | premi saranno cosi suddivisi: ai primi 3 vincitori
di ogni sezione, saranno consegnate targhe artistiche. Dal 4° al 10° classificato per ogni sezione, sara
consegnato un diploma di merito. Ai vincitori sard data tempestiva comunicazione telefonica. | partecipanti
che desiderano essere informati sull’esito del concorso, devono allegare agli elaborati inviati, una busta
affrancata riportante il proprio nominativo e indirizzo. | premi saranno consegnati esclusivamente ai vincitori
che si dovranno far carico di essere presenti alla cerimonia di premiazione. Previo accordi telefonici, si possono
spedire a casa i diplomi, con spese a carico del destinatario. L’Assessorato alle Attivitd Promozionali e
Spettacolo, si riserva il diritto di stampare o di far pubblicare in qualsiasi momento, senza compenso per
diritti d’autore, le opere presentate. In ogni caso gli elaborati non saranno in alcun modo restituiti.

. | testi saranno premiati presumibilmente in un sabato pomeriggio del mese di dicembre.

. | partecipanti accettano, senza condizioni, il regolamento del concorso qui esposto.

. | giudizi della giuria sono insindacabili. Per tutto cid che non ¢ previsto dal regolamento le decisioni
spettano autonomamente al Presidente della giuria. La giuria é composta da esponenti a livello nazionale
della cultura di varie localita italiane. La giuria & presieduta da Gloria Venturini, ideatrice del concorso.
Segreteria a cura di Paolo Santato.

Per ulteriori informazioni rivolgersi a Gloria o Cassandra dalle ore 16.00 alle ore 20.00 al 0425 642409, oppure



via e.mail: cassanaluce@libero.it

Concorso Morto

La Tela Nera
http://www.lLaTelaNera.com
organizza:

ConcorsoMorto
Vampiri, Zombie, ed aleri Non-Morti

Concorso Gratuito di narrativa horror
Seconda Edizione

Scadenza:
[’elaborato dovra giungere in redazione entro e non oltre il 2 Novembre 2004 (il giorno dei morti)

Sezioni:
Unica sezione dedicata a racconti horror contenenti riferimenti a vampiri, zombie, o altri non-morti. La
[unghezza delle opere non dovra superare le 30.000 battute (spazi compresi)

Modalita di presentazione dei racconti:

| racconti dovranno essere inviati per posta elettronica, in una mail con oggetto “Racconto per Premio
ConcorsoMorto” all’indirizzo alecvalschi@latelanera.com, sotto forma di allegato.

Il formato del documento dovra essere di tipo .txt o .doc o .pdf o .rtf

Costo di iscrizione:
[’iscrizione al concorso & completamente gratuita.

Giuria:
[’operato della giuria ¢ insindacabile. La composizione della giuria sard resa nota in sede di premiazione.
Presidente della giuria: Alessio Valsecchi

Modalita di diffusione dell’esito del concorso:
Ai fini della premiazione, in modo individuale, tramite la newsletter del sito www.latelanera.com a cui tutti i
P % %
partecipanti sono invitati ad iscriversi.
Ai fini della documentazione verrd inviata copia del verbale della Giuria all'Annuario dei Vincitori dei Premi
p
Letterari per la pubblicazione in internet al seguente indirizzo www.literary.it/premi dove rimarranno esposti

in permanenza.

Obblighi dell'autore:

La partecipazione al concorso implica di fatto ['accettazione di tutte le norme indicate nel presente bando.

Premi:

La premiazione avverra il entro tre mesi dalla data di chiusura delle iscrizioni. Non vi sara cerimonia pubblica
di premiazione.

Per i vincitori sono in palio DVD, libri, e CD-Rom interattivi.

I migliori racconti saranno poi pubblicati in un ebook gratuito che sara pubblicizzato sui principali siti
dedicati alla narrativa in formato elettronico. L’organizzazione non avra obbligo di remunerazione degli autori
per questa pubblicazione, ma solo ['obbligo di indicare chiaramente nell’ebook il nome dell'autore di ognuno dei
racconti pubblicati; [a proprieta letteraria rimane sempre e comunque dell'autore.

Tutela dei dati personali:
Ai sensi della legge 31.12.96, n. 675 "Tutela delle persone rispetto al trattamento dei dati personali”" la



segreteria organizzativa dichiara, ai sensi dell'art. 10, "Informazioni rese al momento della raccolta dei dadi",
che il trattamento dei dati dei partecipanti al concorso ¢ finalizzato unicamente alla gestione del premio e
all'invio agli interessati dei bandi degli anni successivi; dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 11 "Consenso", che
con ['invio dei materiali letterari partecipanti al concorso ['interessato acconsente al trattamento dei dati
personali; dichiara inoltre, ai sensi dell'art. 13 "Diritti dell'interessato”, che ['autore pud richiedere la
cancellazione, [a rettifica o ['aggiornamento dei propri dati rivolgendosi al Responsabile dati della Segreteria
del premio nella persona del signor (Alessio Valsecchi — cell: 3403317576 0 email: alecvalschi@latelanera.com).

in collaborazione con:
FilmHorror.com
KultVirtualPress.com
OrdinedelDrago.it

Thrauma.com

Corsi
L'arte dello scrivere

[’arte dello scrivere

Vacanza studio
Brunico (Bolzano), 21-29 agosto 2004

Docente: Enrico Rulli, di Firenze, scrittore, editor per alcune prestigiose case editrici, curatore di antologie e
saggista. Vincitore del Premio ltalia nel 1997 e nel 2001. La sua specializzazione ¢ lavorare con autori
esordienti.

Durata: 30 ore di lezione in aula + colloqui individuali.

Costo: 330,00 euro + lva + eventuale alloggio (facoltativo) in albergo a tre stelle, a 55,00 euro al giormo (lva
compresa).

In sintonia con tutti i workshop organizzati da Inchiostro, il corso prevede una parte teorica e uno spazio per
esercitazioni di carattere pratico. Lo scopo ¢ infatti di:

1) offrire un panorama esauriente delle diverse metodologie espressive della comunicazione letteraria;

2] trasmettere un patrimonio di conoscenze, anche in forma multimediale, tali da permettere al partecipante di
padroneggiare con consapevolezza un testo letterario, di valorizzarlo e di promuoverlo.

Durante e lezioni in aula sard dato grande spazio alle esercitazioni pratiche. | corsi di Inchiostro non
intendono infatti insegnare solo delle teorie, ma piuttosto dei modi di lavorare, degli atteggiamenti, delle
tecniche, indirizzando i partecipanti all’utilizzo dei “trucchi” dello scrivere pid efficaci ed eleganti.

SCHEMA DEL CORSO
1- Lavorare a scene

- Cosa sono le scene e come si organizzano. La scena d’esordio e I'importanza del conflitto. La seconda scena:
cosa ¢ possibile. La cornice di sfondo e [a teoria della piscina.

- Cenni su metodologia, climax e risoluzione, schemi formali. | vari tipi di schema del romanzo. Quattro
esempi: la struttura cronologica lineare; i punti di vista alternati; la struttura a scene parallele; la sezione
cronologica con punto di vista multiplo.

- Cenni sul personaggio. Il personaggio cambia durante [a narrazione! Le motivazioni particolari. 1| cattivo:



personaggio da odiare o da compatire. L’esempio dell’odioso Tweety. Il buono: personaggio sempre da amare!
- Cenni sul dialogo. Come si usa il dialogo. Troppo dialogo. Cambiare personaggi e situazioni mantenendo
inalterato il dialogo: & veramente possibile?

- Cenni sul finale. Dove sistemare la risoluzione. L’epilogo. L’ultimo di tutto: ultimo paragrafo, ultima frase,
ultima parola. Tecniche per affrontare il finale.

2 - Gli strumenti letterari avanzati

- Dalla biography di Dos Passos (“Manhattan Transfert”) alla biografia di Giuseppe Pontiggia (“Vite di
uomini non illustri”).

- Lo sviluppo secondo "album fotografico ed i ritagli di giornale (il caso di John Brunner).

- Le configurazioni simboliche.

- La punteggiatura (due esempi italiani: Giuseppe Berto, Dino Buzzati).

- Le soluzioni grafiche: dall’impaginazione estrema alla graphic novel (da Goffredo Parise a Buzzati, da Art
Spiegelman ad Alan Moore, passando per Achille Campanile).

3 - La scelta consapevole

- lronia e farsa (giocare con le parole e con le situazioni).
- | particolari e I'indefinizione.

- I tempo della narrazione.

- Il punto di vista.

4 - Suggerimenti per lo sviluppo

- La “sindrome di Tolstoj”. Quando una persona troppo sensibile e severa giudica se stessa. Allenarsi alle
[unghe distanze. Tecniche utili e trucchi personalizzabili per riprendere a scrivere dopo essersi bloccati.

5 - Le contaminazioni

- Dalla narrativa al cinema (la trasposizione cinematografical.

- Dal cinema alla narrativa (la novelization).

- I cinema come espressione artistica originale.

- Dallo sceneggiato televisivo italiano alla fiction.

- Il teatro come espressione letteraria e messa in scena.

- La sceneggiatura a fumetti.

- II giornalismo. Cenni sull’accesso alla professione giornalistica. Differenze e contaminazioni fra scrittura
narrativa e scrittura giornalistica.

Per la quinta parte del corso saranno utilizzati brani tratti da diverse opere cinematografiche, teatrali e
televisive, tra cui:

- “Gli amanti”, di Louis Malle

“lules et )im”, “Fahrenheit 451”7, “La calda amante”, di Francois Truffaut

- "Mio zio”, di Jacques Tati

- “My Fair Lady”, di George Cukor

I genitori della mia ragazza”, di Buster Keaton

"Il senso della vita”, dei Monty Python

- “Che cosa accade durante ['orgasmo?”, di Woody Allen
- “1I ferroviere”, di Pietro Germi

“La cittadella”, di Anton Giulio Maiano

“’ospite gradito”, di Peppino de Filippo

“1I trono di sangue”, di Akira Kurosawa



| principali testi presi a riferimento saranno:

- "1l gregge alza la testa”, di John Brunner

- “Manbhattan transfert”, di John Dos Passos

- "Vite di uvomini non illustri”, di Giuseppe Pontiggia
- "1l male oscuro”, di Giuseppe Berto

- “Un amore”, di Dino Buzzati

- "Il ragazzo morto e le comete”, di Goffredo Parise

- “Mouse”, di Art Spiegelman

- “Watchmen”, di Alan Moore e David Gibso
“Citarsi addosso”, di Woody Allen

Al termine del corso verra rilasciato un attestato di partecipazione.

Per [lammissione al [aboratorio non sono previsti requisiti particolari, ma & consigliabile aver gid frequentato
un corso di scrittura creativa, o quantomeno possedere familiarita con |a letteratura e [a parola scritta.

Per altre informazioni e iscrizioni: Inchiostro, Tel. 045-8301504 - 338-6158645
e-mail: redazione@rivistainchiostro.it

Eventei

Convegno-dibattito sulla poesia

CONVEGNO-DIBATTITO

“Lo stato attuale della poesia e della narrativa italiana al vaglio del nuovo secolo in rapporto alle tante
problematiche della modernita”

Relatori:

- Franco Loi, noto poeta in vernacolo

- Plinio Perilli, noto poeta e critico

- Ettore Catalano, prof. ordinario di letteratura italiana dell’Universita degli Scudi di Bari

- Cristanziano Serricchio, noto poeta e scrittore

- Matteo Gioiosa, Direttore Editoriale della Gioiosa Editrice

I[ Convegno trattera anche dei mezzi per raggiungere un vasto numero di lettori con proposte e suggerimenti

PROGRAMMA

- Venerdi 1 ottobre 2004

* arrivo e sistemazione alberghiera

* cena

* [ettura di poesie alternato da musica dal vivo

- Sabato 2 ottobre 2004

* ore 9 inizio Convegno-Dibattito con i vari relatori

* otre 13,00 pranzo

* ore 15,00 - visita alla nuova Chiesa dedicata a Padre Pio a San Giovanni Rotondo
* ore 19,00 - cena

* ore 21,00 - lettura di poesie con musica dal vivo

- Domenica 3 ottobre 2004

* ore 9,00 - Conclusioni del Convegno con le proposte relative ai mezzi da adottare per raggiungere un vasto
numero di lettori.

* Ore 13,00 - pranzo

* saluti e partenze

Al termine sara consegnato ['Attestato di Partecipazione.

SCHEDA DI ISCRIZIONE



da inviare entro il 10 settembre 2004

via fax n. 0882/471477

Alla Segreteria del Convegno sulla poesia e narrativa

Via Umberto Giordano 16/a

71015 - SANNICANDRO GARGCANICO

lo sottoscritto

residente a invia
telefono/cell/” e-mail
nella qualita di: poeta narratore

con la presente mi iscrivo al Convegno-Dibattito su

“Lo stato attuale della poesia e della narrativa italiana al vaglio del nuovo secolo in rapporto alle tante
problematiche della modernitd” programmato per i giorni 1-2-3 ottobre 2004 presso [’"Hotel Maddalena di
Marina di Lesina.

Al seguito vi saranno le seguenti persone:

I-

-
3-
ecc.

Arriverd con:

[a macchina presumibilmente alle ore

il treno alla stazione di San Severo alle ore

Con |a presente accludo un assegno postale o bancario non trasferibile intestato alla Gioiosa Editrice, via U.
Giordano, 16/a - 71015 Sannicandro Garganico (FG)

n. di euro quale anticipo™”

Data

firma

" é preferibile il cellulare per avere notizie celeri

**’anticipo di euro 20 per ogni persona partecipante quale prenotazione alberghiera. La somma verra detratta
da quella complessiva. Non verra restituito nel caso di mancata partecipazione.

Tutti 1 dati forniti saranno trattati secondo la normativa vigente sulla privacy.

- Note Logistiche:

II Convegno dibattito si svolgera dall’r al 3 ottobre 2004 presso I’'Hotel Maddalena Club di Marina di
Lesina (quattro stelle). Prezzo delle due pensioni intere euro 70,00 (settanta).Per [a visita alla nuova Chiesa
dedicata a Padre Pio ¢’¢ un supplemento per il pullman.

La Gioiosa Editrice ha concordato con il gestore dell’/Albergo di mantenere gli stessi prezzi nel caso in cui i
partecipanti e [oro congiunti volessero rimanere ancora qualche giomo per una visita sul Gargano.

- Come arrivare

* Chi viene in macchina sia dal nord che dal sud uscita casello autostradale Poggio Imperiale, fare la rotonda
e immettersi sulla strada che porta a Marina di Lesina. Chiedere al casellante. L’Albergo, dista circa 8 km.

* Chi viene in treno dovrd scendere alla stazione di San Severo dove vi sard una navetta per raggiungere
I’Albergo. Per il costo contattare |'albergo.

* Da Roma si pud prendere il pullman per il Gargano alla stazione Tiburtina.

* Tutte [e altre informazioni saranno date o via telefonica o via e-mail dalla Segreteria del Concorso che si
trova presso la Gioiosa Editrice (0882-471477 - e-mail: editore(@gioiosaeditrice.it

Casctello in Poesia - 1° Festival della poesia italiana

25 — 26 settembre 2004



Castello di Montiglio (At)
Cari Amici,

un evento per la realizzazione del quale LietoColle ¢ protagonista, insieme con il Castello di Montiglio che
ospita ['evento e lo sponsor Aurora Assicurazioni, al quale va il nostro sentito ringraziamento.

Si tratta del 1° Festival della Poesia ltaliana che si terra al Castello di Montiglio (AT) il 25 e 26 settembre
04: una manifestazione che ci auguriamo possa trasformarsi in un appuntamento annuale e che prevede diversi
momenti di incontro, tutti incentrati sulla poesia.

Relatori d'eccezione - F. Buffoni, M. Cucchi, A. Farabbi, G. Neri, M. Santagostini e G. Turchetta -
proporranno temi specifici inerenti [a poesia che saranno successivamente sviluppati da gruppi di discussione
e lavoro formati dai partecipanti iscritti per tempo. Interventi, proposte, suggerimenti, tesi 0 quanto emergera
dal confronto, saranno oggetto di pubblicazione in una raccolta contenente gli atti del convegno.

Sono previsti diversi spazi temporali dedicati alla declamazione di [iriche da parte degli autori, nonché uno
spettacolo serale che prevede versi e musica. Per poter offrire un percorso organico e maggiormente godibile, ¢
bene conoscere in anticipo le poesie che gli autori intendono presentare.

Al partecipanti verra offerto il vitto per ['intera durata della manifestazione, mentre dovranno provvedere in
proprio al trasferimento e all'eventuale pernottamento. In allegato forniamo elenco di alcune strutture
alberghiere [imitrofe al Castello. Con alcune di esse abbiamo gid verificato [a disponibilitd ma ['eventuale
conferma va disposta dai diretti interessati.

Quanto sopra per fornirvi gli elementi finalizzati ad una valutazione per permettervi di farci conoscere la vs.
eventuale - auspicata - disponibilita alla partecipazione, nei tempi e modi che riterrete piti idonei. Confidiamo
nella vostra gradita adesione sicuri di offrirvi una indimenticabile esperienza di cui voi sarete gli attori;
inoltre, immersi in uno splendido scenario naturale, avrete ['opportunitd di trascorrere due giornate in
compagnia di personaggi autorevoli dell'attuale panorama poetico. Il tutto sotto ['egida della passione che ci
accomuna: [a Poesia.

Per ragioni organizzative, vi preghiamo di farci pervenire le vs. conferme e/o comunicazioni compilando la
sotto riportata SCHEDA D] ADESIONE entro il 10 agosto 2004, alla mail diana@lietocolle.com -

referente Diana 347 7433513 per le comunicazioni rapide. (Le adesioni saranno accettate sino ad esaurimento

posti)
Confidando nell'incontro, vi saluto con amicizia.

Michelangelo

CASTELLO IN POESIA

1 Festival della poesia italiana
25 — 26 settembre 2004

Cascello di Montiglio

promosso da LietoColle
in collaborazione con Castello di Montiglio
con il patrocinio del Comune di Montiglio
e la partecipazione di Aurora Assicurazioni

ora Relatori Temi durata
I Maurizio Cucchi/ |1 30 min
sabato | Mario Santagostini | Quelli che sono venuti prima di quelli che
14,30 parlano di quelli che vengono dopo: alcuni
poeti negli anni Sessanta e Settanta”
2 Giampiero Neri/ | 2. 30 min
sabato | Anna Maria Farabbi | Autenticita del poeta: ragione o sentimento?
15,00 (Neri: mimetismo nelle parole — Farabbi: [a
verita nuda
3 Michelangelo Poesia ed editoria 15 min
sabato Canmilliti

15,30




4 Gianni Turchetta | ;.

dom
14,30

I] nostro mito quotidiano: la resistenza
della poesia.

1§ Mmin

5 Franco Buffoni 4.

dom
16,00

I[ destino della poesia contemporanea

1§ Mmin

PROGRAMMA
SABATO 25 settembre

ora

[uogo

Iniziativa e partecipanti

durata

11,00

Sala musica

Apertura convegno

presenti:
Sindaco ed esponenti dell” Amm.ne Comunale

Montiglio

Responsabili del Castello

Lietocolle: 5 relatori (Cucchi/Santagostini
/Neri/Farabbi/Camilliti)

Aurora Assicurazioni (sponsor)
presentano: Marletta/Diana

60 min

12,30

Cantinone

Buffet

14,30

Salone

Plenaria
Interventi di:
14,45 -Cucchi/Santagostini — Tema 1
15,15 - Neri/ Farabbi - Tema 2
15,45 -Camilliti
Invito alla composizione di 2 gruppi di lavoro
suddivisi per i due temi sopra indicati con ulteriore
suggerimento alla  trattazione dell’argomento
"Ruolo della poesia e del poeta nella societi
contemporanea" che sard oggetto di specifico
intervento da parte del prof. Turchetta nella giornata
di domenica.
Presentazione della rivista letteraria "L’Ulisse"
da parte dei direttori A. Broggi, C.Dentali e S.
Salvi
Invito a partecipare a "I/ feudo delle parole” titolo
assegnato all’iniziativa che prevede "apporto — da
parte dei partecipanti — di un proprio autografo
elaborato poetico.
Presentano: Marletta/Diana

30 min
30 Mmin
1§ Mmin
75 min
1§ Mmin

16,30

Cantinone

Break

17,00

Sala musica e

Sala Bifore

Discussione
Presenti:
a)Tutti coloro che avranno aderito gia con preavviso
mail
b) Interventi "spot"  saranno  consentiti
compatibilmente con il tempo a disposizione e,
comunque, dovranno essere comunicati alla
"segretaria di gruppo” (Laura, Manuela)
N.B. ogni gruppo dovra nominare un capogruppo per
riportare in plenaria l'esito e le proposte della
discussione.

00 Min




20,00 | Cantinone

Buffet

2100 | Salone

Notturno di note e versi
La presenza universale di musica e poesia verrd
attestata da brani musicali e liriche afferenti ai

4 elementi cosmici:

Terra, Acqua, Aria, Fuoco
Interverranno:
Raffaele Bianchino - voce recitante che, in assolo o
in duetto con gli autori, declamera ca 40 liriche
M.Simonelli 1 min assolo (teatro)
Musicisti
presentano: Marletta/Diana

90 min

DOMENICA 26 sectembre

6,30

Terrazza
medievale, bosco

Alborada itinerante
versi per salutare il giorno

8,00

Cantinone

Break

10,30

Salone

La grande anima della poesia

(Colombia)

Interventi di:

Martha Canfield e Alessio Brandolini
(rappresentanti della poesia italiana al Festival
2004)

Filmato del Festival della Poesia di Medellin

30 min

11,00

Salone

Luce e ombra

postazioni (identificate come "[uce"
"ombra'recitando poesie tematiche.
(ca 60 poesie)

Declamazione no stop di poesie: gli autori si
alterneranno ai  microfoni predisposti in  due

60 min

13,00

Cantinone

Buffet

14,30

Salone

Plenaria
14,30 Prof. Turchetta - Tema 4
14,45 | capigruppo dei 2 gruppi formuleranno la

dal confronto.
15,00 | relatori (Tema 1 e 2) formuleranno le ipotesi
conclusive del convegno

estratte dallo scrigno de "l feudo delle parole"
15,45 Prof. Buffoni — Tema s
16,00 Commiato

sintesi delle discussioni ed eventuali proposte nate

15,30 Si dara quindi corso alla lettura di alcune poesie

1§ Min
1§ min
30 Min
1§ min
1§ Min

Informazioni varie: dove si trova- come arrivare - dove pernottare

1l Castello di Montiglio Piazza Umberto |, 14026 Montiglio Monferrato [Asti] - ltaly

Sul sito http://www.castello-montiglio.it/ troverete [a mappa per raggiungere il Castello

ELENCO STRUTTURE ALBERGHIERE

vicinanze Montiglio

Albergo HS di Salera 4 stelle




Via Monsignor Morello 19 - ASTI
tel. o141 410169 Fx o141 410372
75 sing 110 doppia compreso colazione

Albergo - City

Via Torino, 9o

10034 - Chivasso (TO)

Tel. o119102169 Fax. origrizisy

Albergo - Europa
Piazza d'Armi, 5
10034 - Chivasso (TO)

Tel. or19171886 Fax. o119102025

Albergo - La Noce

Piazza Garibaldi, 10 (stazione vicinanze)
10034 - Chivasso (TO)

Tel. 0119102785

45 sing 60 doppia

Albergo - Locanda Stella

Via Roma, 28

10034 - Chivasso (TO)

Tel. orrg101193 Fax. o119102170

40 sing 60 doppia § stanze e in ristrutturaz altre § per settembre

Albergo - Ristorante Scudo Di Francia
Piazza Garibaldi, 7
10034 - Chivasso (TO)

Tel. o119102170 Fax. orrgrozizo

Albergo - Ritz

Via Roma, 17

10034 - Chivasso (TO)

Tel. o1r9102191 Fax. orrg116068
3 stelle 70 singola 85 doppia

Castello di Cortanze
www.castellodicortanze.it
doppia euro go

SCHEDA ADESIONE per partecipazione a CASTELLO IN POESIA -

Montiglio 25-26 settembre 2004
Attenzione: per scaricare la scheda in f.to Word click here

Compilare e restituire via mail a diana@lietocolle.com entro il 10 agosto 2004

Nome/Cognome note
Mail

Tel.

n. pax

ora e data di arrivo/partenza
mezzo




Sabato 25 settembre ore 17,00

Desidero partecipare al gruppo di [avoro su:

o tema 1: Quelli che sono venuti prima di quelli che parlano di quelli che
vengono dopo: alcuni poeti negli anni Sessanta e Settanta
(Cucchi/Santagostini)

o tema 2: Autenticita del poeta: ragione o sentimento’

(Neri: mimetismo nelle parole — Farabbi: [a veritd nuda

o mi candido come "capogruppo"”

o intendo programmare un mio proprio intervento

durata:

Sabato 25 settembre ore 21,00 spettacolo serale
Notturno di note e versi
La presenza universale di musica e poesia verrd attestata da brani
musicali e liriche afferenti ai 4 elementi cosmici:
Terra, Acqua, Aria, Fuoco
o Desidero partecipare con alcune mie liriche (da inviare insieme alla
presente scheda- in tutto 4)
Terra: (titolo/n.ro versi)

Acqua: (titolo/n.ro versi)
Aria: (titolo/n.ro versi)
Fuoco: (titolo/n.ro versi)

Intendo recitare:

o da solo

0 insieme a voce recitante

Domenica 26 settembre ore 6,30
Alborada:versi per salutare il giorno
o Desidero partecipare con alcune mie liriche

Domenica 26 settembre ore 11,00

Luce e ombra

o Desidero partecipare con alcune mie liriche (max 6)
Luce: (titolo/n.ro versi)
Ombra: (titolo/n.ro versi)

Poesia

Maledecta penna, di Michael Santhers

Maledetta penna
che guidi il flusso
alla foce dell'esistenza

del mio

sangue nero

avvelenato

da carcasse ben curate

che si sono spacciate

per amori

e mi dai ['illusorio

sollievo di stendere

su questi fogli [e mie pene
che poi sono le mie mille pelli

offerte

e sempre rifiutate

per ['armonia di ogni anima che cercai

Maledetto indice artificiale




di un Dio maldestro

che mi costringi

a ricamare 1 peccati

con lettere su questo lenzuolo bianco
appeso nel silenzio degli anni
passati tra i tormenti di un muscolo
assuefatto, pigro alle gioie
insensibile alle illusioni

e che fa il suo dovere nel petto

Maledetta donna

che misuri lo sputo

di questi anelli neri

e non te ne va bene
nessuno

mentre ti si illumina il viso
nei miei tentativi sprecati

Maledetto magico arnese
alloggiato nelle mie dita
che illudi il prestigio

di mettere in pace

queste mie angosce

di addolcire i tormenti

per ogni voce che [egge
ma non vedi

che ci sono solo occhi distratti
pronti ad esaltare

solo se ¢ troppo e distante
... il dolore.........

Maledetta pistola

che spari senza colpire
l[e ombre segrete

di ogni poeta
fabbricante di sogni

che non prendono forma
nel cinismo nel mondo

Maledetta penna

sei solo un chiodo

nella sala di attesa

di un lercio bordello

dove un illuso appende

il cappello per il turno

di un amore

da convincere

mentre questi dona
['ennesimo scaltro sorriso
programmato

e che tu poeta confondi
col brillare di una stella nel finto cielo
del tuo cervello



dal volume: Voci dall'inferno

Narrativa
1] mito vive, di Luigi Musolino

La telefonata del mio vecchio amico e collega Frank Almour mi colse del tutto impreparato: non lo vedevo né
sentivo da pit di due anni, all’incirca da quando si era recato su una piccola isola della "™ " per compiere alcune
ricerche archeologiche di cui non aveva fatto sapere nulla nemmeno ai suoi colleghi pit fidati. Avevo lavorato
con lui in diverse spedizioni in veste di speleologo e tra noi era immediatamente nata un’intesa particolare; io
ammiravo il suo zelo e [a sua puntigliositd, mentre [ui non poteva fare a meno della mia esperienza,
soprattutto quando le sue ricerche si spingevano in caverne e grotte che non avrebbe mai potuto esplorare da
solo.

Pochi mesi prima che lui decidesse di partire per " ", aveva suscitato scalpore nella comunita scientifica
internazionale il nostro ritrovamento di un ominide di circa seimila anni sulle montagne dell’Himalaya.Forse
sarebbe meglio dire “nelle”montagne dell’Himalaya, perché avevamo dovuto calarci in una sorta di crepaccio
profondo alcune centinaia di metri.

Ricordo ancora perfettamente 'eccitazione nella voce di Frank dopo il rinvenimento di quelle vetuste spoglie
umane; ma non era niente in confronto alla voce che ora parlava dall’altro capo del filo. Non avevo mai
sentito il vecchio Frank cosi agitato, tanto che ebbi appena il tempo di dirgli quanto fossi felice di sentirlo.
<< John...John >>mi disse <<Ho trovato qualcosa di stupefacente...qualcosa che va a di la d’ogni
concezione... quest’isola nasconde...Dio, se solo potessi essere qui...ho bisogno del tuo aiuto, ci sono delle
grotte che devo assolutamente esplorare...ma tu sai bene che da solo non posso John...ho bisogno del tuo
aiuto, ¢ fondamentale...diventeremo famosi, famosi come nessun altro!Ora sono al porto, ti telefono da uno
squallido bar, ma ora devo tornare sull’isola, ho un gommone...vieni ti prego!>>

Ero veramente stupito: ricordavo il mio amico come una persona piuttosto tranquilla, ma il tremito nella sua
voce e quella sfacciata richiesta d’aiuto, quasi un’implorazione, stuzzicarono non poco la mia curiosita;
tuttavia stavo svolgendo un lavoro molto importante, pertanto comunicai a Frank che non avrei potuto
raggiungerlo prima di tre mesi.La sua reazione fu quanto di pit strano mi potessi aspettare.
<<John...Dio John, non puoi farmi questo, ho bisogno di te adesso...¢ troppo importante, troppo...sono tuo
amico, abbiamo lavorato assieme per tanto tempo...me lo devi...devi...aiutarmi...>> Dalla sua voce capii
che era sull’orlo delle [acrime, cosa che mi lascio del tutto interdetto; pensai che probabilmente Frank avesse
[avorato troppo e che [a solitudine e [o stress su quella piccola isola solitaria stessero cominciando a logorare
il suo sistema nervoso. In fondo era un amico e dovevo aiutarlo, dovevo andare su quell’isola...non sono
ancora riuscito a confessare a me stesso che partii pid per la curiosita che per reale interesse dello stato
mentale del mio collega.

Non "avessi mai fatto...se non fossi partito probabilmente adesso riuscirei a dormire tranquillo, senza
sentire quelle grida abominevoli e quei passi pesanti che rimbombano nel mio cervello, strazianti come un
maglio rovente.

Partii [a mattina del giorno seguente con un volo diretto ad un piccolo aeroporto dell’entroterra e giunsi a
destinazione nel pomeriggio inoltrato, dopo un viaggio relativamente tranquillo.

Avevo stabilito con Frank che sarei giunto su quell’isola verso le dieci di sera e [ui mi avrebbe aspettato su
una piccola spiaggia che si trovava sul versante meridionale.

La curiositd e Yattesa erano i sentimenti predominanti, anche se avvertivo una sorta d’inquietudine che
attribuii alla stanchezza del viaggio.

Immediatamente fuori dell’aeroporto fermai un taxi, guidato da un nero di costituzione robusta e dall’alito
pregno dell’odore di whisky. Dissi al conducente di condurmi fino al porto di " "; il negro si gird con una
smorfia: <<Sono quasi cento chilometri fin [i...ti verrd a costare caro..>>. Gli assicurai che i soldi non
erano un problema e che ["avrei pagato in contanti. Quelle parole furono come un incantesimo; la smorfia
stampata sul volto dell’uomo lascio il posto ad un sorriso compiaciuto e pochi istanti dopo ci trovammo ad
attraversare i bassifondi della cittd, directi verso il piccolo porto.

Durante tutto il viaggio il conducente pronuncid si e no due parole, quindi, vista cadere [a possibilita di una



conversazione piacevole, guardai fuori del finestrino per tutto il tragitto. | paesi e le cittadine che
attraversammo erano pervase da un totale senso di degrado: bambini scalzi e sudici correvano per le strade
rincorrendo palloni fatti di stracci, mentre gli adulti bighellonavano come automi dalle orbite vuote, cercando
nel pattume che ricopriva le strade qualcosa da mangiare.

| palazzi delle cittadine semideserte incombevano su di noi come enormi monumenti ributtanti scagliati sulla
terra da un dio malevolo. [’atmosfera era resa pit greve dal crepuscolo imminente, che pennellava le nuvole di
un rosa innaturale, e dai gabbiani actirati dall’immondizia che levavano al cielo i [oro [amenti.

Per la prima volta da quando ero partito pensai che forse avrei fatto meglio a restare a casa.

Verso le nove arrivammo al porto; Frank mi aveva detto che era piccolo, ma non immaginavo tanto piccolo!
Un molo quasi completamente ricoperto di muffa e molluschi si protendeva verso il mare e poche barche si
apprestavano a partire per [a pesca notturna.

Il mio amico mi aveva consigliato di cercare qualche pescatore che fosse disposto a portarmi sull’isola: questi,
infatti, spingendosi al largo per la pesca notturna, passavano a circa mezzo chilometro di distanza
dall’isolotto, quindi con una piccola deviazione, ovviamente retribuita, avrebbero potuto condurmi a
destinazione.

Sul molo alcuni uomini stavano piegando le reti, cantando canzoni sconce nel dialetto tipico locale. Mi
avvicinai a quello che sembrava il pit anziano del gruppo e gli feci [a mia proposta; in risposta ebbi solo le
risate scroscianti del gruppo di pescatori. Imbarazzato chiesi cosa c’era di tanto divertente, ma prima che le
risate cessassero del tutto passarono alcuni istanti; poi il vecchio parlo:

<<Vedi ragazzo...tu mi stai chiedendo di suicidarmi>>altre risate seguirono quell’affermazione che non
capii. Probabilmente il dialetto strascicato dell’'vomo mi aveva tratto in inganno. Cominciai ad innervosirmi
nel vedere quegli energumeni tenersi [a pancia per il gran ridere, cosi mi allontanai.

<<Ehi, giovane...>> mi chiamo il vecchio <<non ti ci posso portare, ma ti posso vendere quel vecchio
gommone...ma se ascolti un vecchio, gira i tacchi e torna da dove sei venuto. Su quell’isola c’¢ gia una persona
di troppo...un archi...un...bé... uno studioso.>>

< <Lo so>> risposi <<¢&mio amico.>>

Pagai ["'uomo, che m’/illustrd anche il funzionamento del gommone a motore.

<<Sempre dritto giovane. Tieni come punto di riferimento il piccolo faro, stai sempre in linea col faro e
procedi diritto...entro un’ora ti troverai sulla sponda meridionale di quell’isola.>>

Ringraziai ['uomo e feci rombare il motore tirando il cordoncino d’avviamento. | pescatori sul molo mi
guardavano come si guarda un figlio che parte per la guerra.

< <Ehi, giovane...>>disse il vecchio pescatore <<Fai attenzione.>>

Annuii, poi diedi gas, mentre le prime stelle facevano capolino, come innumerevoli fori di proiettile nella nera
volta celeste.

Il mare era una tavola e dopo circa mezz’ora di navigazione avvistai l’isola; le sue dimensioni erano veramente
ridotte tanto che inizialmente dubitai di trovarmi nella direzione esatta, tuttavia il mio gommone era
perfettamente in [inea col piccolo faro, percid proseguii a velocitd sostenuta e dopo circa tre quarti d’ora mi
ritrovai su una piccola spiaggia sabbiosa, quasi completamente priva di vegetazione. Al centro dell’isola si
innalzava un piccolo colle roccioso, dunque supposi che [a rete di gallerie che il mio amico aveva intenzione di
esplorare si trovasse al di sotto dello stesso.

M guardai intorno e a circa cento metri alla mia sinistra vidi ardere un piccolo fald; cosi m' incamminai in
quella direzione e [i trovai il vecchio Frank, anche se inizialmente stentai a riconoscerlo. 1l suo aspetto era
orribile: una folta barba grigiastra ricopriva le sue guance e gli occhi sembravano aver mutato espressione, il
volto era emaciato all’inverosimile.

Appena mi vide mi salto al collo in un’esplosione di gioia esagerata:

<<Sei arrivato amico, finalmente, finalmente lavoreremo di nuovo insieme! Dio, sono cosi
eccitato...dobbiamo andare subito, subito a vedere, non possiamo pit aspettare...andiamo nelle grotte, nelle
grotte!>>

Guardai il mio amico con uno sguardo interrogativo:

<<Stai scherzando, vero!>>dissi<<¢ piena notte, non possiamo avventurarci in delle grotte che non
conosciamo minimamente. Aspetteremo domattina.> >



La reazione di Frank alle mie parole mi convinse totalmente del fatto che ogni barlume di sanita era svanito
dalla sua mente. L’uomo che avevo conosciuto come un individuo razionale e dalla forte mentalita scientifica
se ne stava li ad imprecare e a bestemmiare, sostenendo che dovevamo assolutamente calarci in quelle grotte
di notte, poiché aveva paura che qualcuno potesse rubargli [a scoperta.

<<Ho cercato cosi tanto>>disse< <che pensavo non [i avrei mai trovati...tutto da solo, ho fatto tutto da
solo, perché chiunque mi avrebbe preso per pazzo...e ora ce I’ho fatta...e tu mi aiuterai...>>

| suoi occhi luccicavano follemente alla luce della [una, mentre il terrore pid bieco s’impadroniva di me al
pensiero di trovarmi lontano da casa, su un’isola deserta, con un pazzo furioso.

Decisi di assecondarlo, ma ad una condizione: concluse le ricerche sarebbe venuto via con me, per farsi vedere
immediatamente da un medico. Frank accettd; con il cuore in gola tirai fuori del mio zaino l'attrezzatura,
mentre il mio amico mi faceva strada verso ["imboccatura delle gallerie, blaterando cose senza senso.

La [una ghignava nel cielo come il pallido volto di un morto.

Arrivammo all’ingresso delle caverne, che come supponevo si trovava ai piedi del piccolo colle roccioso: era
un’apertura di notevoli dimensioni che si apriva su un largo tunnel in discesa. Probabilmente in un passato
remoto |a marea giungeva fino in quel punto ed aveva scavato quelle gallerie. Per un attimo la mia curiosita
professionale ebbe il sopravvento sulla paura.

<< (i sei gia stato! >>chiesi a Frank.

<<No, per "amor di Dio, aspettavo te, io sono un archeologo, non uno speleologo!E poi non avevo le
torce!>>

Se Frank non era stato in quelle gallerie, dove aveva effettuato il ritrovamento di cui mi aveva tanto parlato
per telefono? Gli esposi questo dubbio e [ui mi disse che aveva trovato qualcosa di formidabile sulla spiaggia
occidentale, ma era convinto che nelle caverne avrebbe trovato molto di pitd. Mi guardd con uno sguardo
orribile e disse: <<II mito vive.>>Distolsi lo sguardo da quegli occhi che erano ormai due pozzi di follia e
gli feci la domanda che mi solleticava la lingua da quando ero giunto sull’isola: <<Cosa hai trovato
Frank?...in nome di Dio, dimmi cosa hai trovato!>>

La sua risposta fu una risata lugubre che udiro fino alla fine dei miei giorni.

Tirai fuori del mio zaino due torce elettriche a [unga durata ed una la passai a Frank; poi ¢/incamminammo
[ungo quel tunnel che conduceva nel ventre dell’isola. Dopo pochi metri il corridoio girava improvvisamente a
destra in una sorta di tornante e dopo alcuni metri il percorso piegava nuovamente a destra. Camminammo
per diverso tempo e sempre dopo alcune centinaia di metri il tragitto compiva queste strane svolte repentine.
In sostanza il tunnel era una spirale discendente e dato che avevamo camminato per un bel pezzo, in pratica
eravamo sott’acqua dentro le viscere dell’isolotto. Almour era sempre piti agitato, ogni tanto rideva, poi si
azzittiva improvvisamente per lanciarsi in estenuanti monologhi a bassa voce; vederlo in quelle condizioni mi
faceva star male, ma speravo ancora di riuscire a riportarlo da un medico il prima possibile. Dopotutto era per
questo che lo stavo assecondando. O no!Sono sempre stato un tipo molto curioso...

Dopo circa un’ora di cammino un pensiero mi attraverso [a mente, pensiero che un esperto speleologo avrebbe
dovuto fare molto prima: come era possibile che [’acqua avesse eroso la roccia in modo da creare un budello
discendente che formava una spirale che ritenevo pressoché perfetta!

Le implicazioni cui conduceva questa considerazione eccitarono non poco la mia fantasia; quei budelli erano
forse di origine artificiale! Per quanto mi sforzassi non riuscii a vedere i segni dell’erosione naturale dell’acqua
sulle pareti...ma forse la debole [uce delle torce mi stava traendo in inganno.

La discesa continud per un tempo che mi sembro incalcolabile; [a situazione in cui mi trovavo era angosciante
all’inverosimile e [unica cosa che mi rendeva felice era la totale mancanza di biforcazioni, perché se cosi fosse
stato, oltre a dovermi preoccupare delle condizioni del mio amico, avrei anche dovuto badare a non perdere la
strada. Frank ormai era in un mondo tutto suo, non rispondeva pid alle mie domande e continuava a parlare da
solo, recitando passi di una qualche opera che non riuscii a comprendere.

Il soffitto del budello, che doveva essere alto circa tre, quattro metri da terra, trasudava umidita e salnitro in
maniera copiosa; non sapevo stimare a quanti metri sotto il [ivello del mare ci trovassimo.

Dopo l"ennesima svolta vidi una sorgente di luce che non proveniva dalle nostre torce: sembrava che il
corridoio sfociasse in una stanza illuminata. Giunti alla fine di quel corridoio d’oscurita, che era stato



tenuemente illuminato dalla [uce delle nostre torce, il chiarore della stanza ci colpi in modo tale che per alcuni
istanti rimanemmo accecati; quando i nostri occhi si furono abituati alla [uce potemmo guardare il [uogo in cui
ci aveva condotto quella discesa da incubo nel ventre dell’isola.

Credo che gridai, orrore e stupore, angoscia e meraviglia, miscelati in un unico sentimento indescrivibile. La
stanza era enorme considerate [e dimensioni dell’isola, almeno [a meta del raggio di quest’ultima. Formazioni
salnitriche e calcaree davano vita a figure orripilanti che proiettavano ombre oscene sulle pareti. La fonte di
[uce, che ci aveva offeso gli occhi poco prima, proveniva da centinaia di piccole torce appese per tutta la
circonferenza dell’ambiente in cui ci trovavamo. Gia, le torce...chi aveva acceso quei [umi nelle profondita
dell’isola e a quale scopo! Dissi a me stesso che probabilmente era stato Frank, che al contrario di quanto
affermava era stato li in precedenza; ma sapevo che non era possibile.

Il mio amico era completamente estasiato: fissava le pareti della stanza con un sorriso indefinibile e gli occhi
spalancati.< <]l mito vive, vivel>>continuava a ripetere.

M aggirai per la stanza con [a mente annientata da quello spettacolo ed esaminando le pareti non ebbi pid
dubbi: quella camera era di natura artificiale e lo dimostravano anche quattro enormi aperture nella roccia,
perfettamente rettangolari, che sprofondavano ulteriormente nelle profonditd dell’isola. Dove potevano
condurre!

Poi vidi cio che mi fece perdere la testa, uno spettacolo che non dimenticherd mai: in un buco nel pavimento
erano ammassati centinaia di frammenti scheletrici animali...e umani. Molte delle ossa erano spezzate, altre
rosicchiate, come se qualche animale avesse tentato di estrarne il midollo. Avevo gia visto resti di quel tipo,
ma la [oro quantita e [a brutalita con cui erano stati spezzati mi shockarono profondamente.

Gridai in preda all’orrore di fronte a quei resti che sembravano molto antichi e tuttavia conservati dal
salnitro.

Mi scagliai addosso a Frank, strattonandolo e colpendolo al volto: <<Adesso tu mi dici cosa hai trovato,
maledetto bastardo, ora mi dici chi ha acceso queste fiaccole e chi ha ridotto quelle ossa in uno stato
simile!>>

Frank mi guardo e rise. Rise. E allora lo colpii ancora e ancora, con violenza crescente, fino a farlo sanguinare.
Poi parlo, le [abbra tumefatte e il naso sanguinante:

< <Omero sapeva>>disse<<si, [ui sapeva e non era cieco...si era semplicemente cavato gli occhi perché
aveva visto qualcosa...qualcosa di tremendo...il mito vive...e noi abbiamo trovato la loro casa...non ¢ in
Campania, nella zona dei Campi Flegrei, ma qui a * " *. Diventeremo famosi, amico mio...famosi.>>

Non appena Frank fini di pronunciare queste parole un tonfo sordo, maestoso come un tuono, echeggio da un
punto indeterminato sotto di noi; sembrava provenire da una delle quattro aperture dislocate [ungo la
circonferenza della stanza.

Frank si alzo di colpo, terrore ed estasi dipinti sul volto: <<Dio...sono qui...non sono estinti...sono ancora
vivi...sono quiii!>>Non capivo pit nulla, non capivo le parole del mio amico e le sue precedenti
farneticazioni, non capivo cosa potesse essere quel rumore che continuava a rimbombare sempre pid
violentemente. Ma soprattutto non capivo chi “era ancora vivo”. Forse un’antica civilta o qualche particolare
specie animale ritenuta estinta da tempo abitava quei [uoghi?

<<Devo vederli...devo vederli!>>grido Frank. Poi con uno scatto felino si gettd senza torcia nell’enorme
fenditura alla nostra destra, quella da cui proveniva il suono, e [e tenebre o inghiottirono.

Fui quasi tentato di girare i tacchi e tornare in superficie, prendere il gommone e filare via da quell’isola
maledetta. Ma come avrei potuto ancora guardarmi in faccia allo specchio? lo e Frank avevamo passato dei
momenti bellissimi insieme e la mia fama di speleologo era cresciuta anche grazie alle nostre assidue
collaborazioni.

Raccolsi le due torce e mi lanciai all'inseguimento, gridando il suo nome di continuo. Corsi per diversi minuti
e alla fine o vidi alcuni metri avanti a me. Era sfinito per [a corsa e aveva rallentato il passo, ma aveva ancora
la forza di urlare “il mito vive!”. | boati intanto erano sempre pid vicini. Improvvisamente Frank si [ancio in
un’apertura laterale del corridoio e prima che potessi raggiungere quella biforcazione, un urlo cosi potente, cosi
orribile che non potrdé mai descrivere adeguatamente, mi scaraventd per terra. Ringraziando lddio da quella
posizione non potei vedere nulla.

Pensai ad un animale, ma era solo la parte razionale della mia mente che cercava di dare una spiegazione
logica a quel suono; nessun animale avrebbe potuto emettere un grido tale, cosi orribile, cosi lacerante...cosi
umano.



Duro pochi secondi, ma per me era come se tutti i dannati dell’inferno avessero urlato per l'eternita.

Quando cessd fu sostituito da un altro grido, meno potente ma altrettanto orribile: era Frank.Le sue grida
erano di dolore e disperazione. Poi parld, ma la sua voce era coperta da orrendi grugniti di sottofondo, per cui
udii solo parte delle sue parole.<<Scappa John...corri...ul...pe...mi dispiace...occhio...Dio, Dio,
DiolGemendo...e "anima fu presa da scoramento!> >

Poi sentii un rumore pia orribile di tutti i suoni precedenti, un basso scricchiolio, rumore d’ossa
frantumate...qualcosa se lo stava mangiando! Le grida cessarono e capii che Frank era morto; solo allora
riuscii ad alzarmi, ma ricordo ben poco di quello che avvenne dopo, la mente ondeggiante sul baratro della
follia. Se la discesa era stata un incubo la risalita fu l"inferno, poiché quella cosa, qualunque cosa fosse, mi
stava seguendo. Corsi gridando per quei cunicoli saturi d’'umidita, pregai e bestemmiai, sperando che la torcia
non si scaricasse, mentre i passi di quella creatura continuavano ad avvicinarsi. Non so quando smise di
inseguirmi, ma so che non mi fermai neppure un secondo per prendere fiato. | miei polmoni imploravano pieta.
Finalmente trovai ['uscita e ricordo di non essere mai stato cosi contento di vedere [a [una. Mi mancava solo
un ultimo sforzo, raggiungere il gommone, e tutto sarebbe finito; ma quando giunsi alla spiaggia meridionale il
gommone non c’era pil, forse avevo dimenticato di legarlo, e il leggero vento che ora agitava il mare aveva
provocato delle onde che se lo erano portato via. Gridai, nella disperazione pid totale, poiché nessuno sapeva
che ero [i, eccezion fatta per i pescatori...ma [oro sapevano e non sarebbero mai venuti a cercarmi.

Poi ebbi una folgorazione: anche Frank era giunto sull’isola in gommone, dunque non mi restava altro da fare
che trovarlo. Corsi lungo il perimetro dell’isola, gli occhi fissi sulla riva nella speranza di vedere
['imbarcazione, bramoso di lasciare al pia presto quel [uogo. Finalmente lo vidi, sul bagnasciuga di una
spiaggia di medie dimensioni; corsi verso il gommone e inciampai in qualcosa: era la pala di Frank...e quando
vidi gli scavi, di una profondita stupefacente (quanto lavoro doveva aver fatto il mio povero amico per scavare
simili buche tutto da solo!), capii che quella era la spiaggia occidentale, la spiaggia di quello che Frank
considerava il pid gran ritrovamento archeologico della storia.

Volevo andare via, salire su quel gommone e tornarmene a casa senza guardare cosa contenessero quelle
buche, ma non vi riuscii. Me ne pento amaramente, me ne pento pit di qualsiasi altra cosa al mondo.

Quando mi sono avvicinato a quelle buche e ho guardato cosa contenevano non volevo crederci, non potevo
crederci. Quel luogo era una sorta di cimitero e il contenuto delle sue fosse mi ha sconvolto a tal punto che
sono salito sul gommone e non ho fatto altro che piangere e gridare, dirigendomi senza alcuna cognizione
verso il mare aperto. Quattro giomi dopo mi ha trovato una nave da guerra, svenuto e disidrato. E quasi
completamente pazzo.

Sono stato in una clinica per malattie mentali per circa un anno, dove mi sono rimesso quasi completamente.
Ogni tanto [a notte mi sveglio e mi sembra di sentir gridare, oppure ho ["impressione che dalla finestra della
mia camera entri ['odore pungente del salnitro.

Non ho raccontato [a mia storia a nessuno, pit per paura che qualcuno vada a ficcare il naso che per paura di
non essere creduto. Come avrete notato, infatti, non ho mai nominato l’isola né le zone limitrofe.

Ho cercato di dimenticare ma non ci sono riuscito. Non potrd mai riuscirci. Cid che ho visto in quella fossa,
illuminato dalla luce [unare, ¢ orrore allo stato puro, anche perché ha fatto luce sulle precedenti farneticazioni
di Frank e credo che mi abbia rivelato quale creatura ha fatto a pezzi il mio amico. Quelli sulla spiaggia erano
solo i resti dei suoi simili, ma nelle profonditd dell’isola chissd quanti di quegli esseri vivono...e magari
pianificano un’orrenda invasione.

Allo stesso tempo, perd, cid che ho visto dimostra come in tutte [e storie, i miti e le l[eggende vi sia un fondo di
verita. Frank, amico mio, avevi ragione...il mito vive... vivra per sempre...e finché vivra noi saremo niente.
“Omero sapeva”, anche su questo avevi ragione...sapeva e si & cavato gli occhi.

Quanto siamo fragili di fronte a cid che non conosciamo...e quando conosciamo, per sopravvivere, non ci
rimane altro che [a follia 0 una parvenza di normalita, come [a mia.

Ho visto e vedrd sempre con gli occhi della mente, il contenuto di quelle tombe: scheletri identici a quello
umano, eccezion fatta per le dimensioni notevolmente maggiori e per un unico enorme foro orbitale al centro
della fronte.

I pittore — di Gabriella Cuscina



Dipingeva in stile espressionistico. La sua era un’arte di pura espressione intima, per cui gli oggetti non erano
che uno schermo sui quali proiettava il drammatico travaglio dell’anima. Esasperava i colori e deformava
violentemente i corpi che rappresentava. Tutto nella sua pittura era soggettivo; il mondo lo vedeva con
dinamismo estremo, [o spazio per lui era solo una visione passeggera.

Leopoldo si era diplomato all’Accademia di Belle Arti con il massimo dei voti e, adesso, dipingeva per gli
allestimenti scenici del teatro lirico della sua citta. Era molto apprezzato per alcuni quadri che aveva esposto
nelle varie gallerie d’arte e che aveva anche venduto a prezzi esosi. Talora aveva tracciato, sulla tela, figure che
erano |a trascrizione di immagini interiori, visioni di sogno, con scenografie deserte e smaltate da lisce stesure
di colore.

Improvvisamente comincio ad avere strane allucinazioni e si preoccupd seriamente. Pensava di essere vittima
del demonio o di essere divenuto il pid grande pittore del mondo. Infatti gli accadeva che, ogni volta che
dipingeva una figura, questa si muoveva, usciva dal quadro e a volte infieriva su di lui.

Era stato schiaffeggiato dalle mani di San Bartolomeo che aveva ritratto in atteggiamento di preghiera.
Appena ebbe finito di tracciarne e mani, queste si mossero di scatto e gli riempirono il viso di schiaffi.

Aveva dipinto il viso e gli occhi di "Aida" per i cartelloni pubblicitari del teatro, che appunto metteva in scena
quell’Opera. Gli occhi perd non smisero piti di guardarlo e o terrorizzavano poiché o seguivano ovunque.

Dipinse i teloni e i pannelli scenici per la rappresentazione di "Cavalleria rusticana" e traccid le immagini dei
vari personaggi; ma appena ebbe fatto loro [e gambe, quelli scapparono lasciando i pannelli vuoti.

Leopoldo era disperato e chiese consiglio al suo parroco, confidandogli quegli strani fenomeni. Il prelato lo
guardo attonito, apri la bocca per parlare, poi la richiuse e restd muto. Dopo un po’ si limitd a battergli una
mano sulla spalla dicendo: "Coraggio, coraggio, ¢ solo un malessere passeggero causato dallo stress. Cerca di
riposare e vedrai che tutto tornera normale."

Ma niente tornd normale.

Era celibe e non aveva mai trovato una compagna che sapesse stargli accanto, qualcuno che [o amasse e
capisse veramente ['estro e le sfaccettature complesse della sua personalita. Figlio unico, aveva perso i genitori
da qualche anno. Dunque aveva solo degli amici, i quali spesso o adulavano e, al contempo, o prendevano in
giro per le sue bizzarrie da pittore stravagante. Quando era in preda alle paturie, [o canzonavano dicendo che
era un genio incompreso. lutti perd gli consigliarono di rivolgersi ad uno psichiatra e di sottoporsi a delle
sedute di analisi.

Leopoldo non volle sentir parlare di medici e cercd di dipingere con degli accorgimenti particolari. Stava
[ontano dal quadro servendosi di una canna con in cima un pennello, ma in questo modo disegnava male e non
riuscire a riprodurre sulla tela cid che sentiva e che la mente gli ispirava.

Allora pensd di dipingere paesaggi senza figure e senza personaggi che potessero fuggire o nuocergli.
Intraprese la rappresentazione di un bosco con centinaia di alberi e s’era soffermato a colorare e sfumare un
albero dal tronco robusto e dai rami pieni di foglie e fiori.

Ad un certo punto perd I’albero comincid a parlare. Le sue parole erano flebili e rotte dai singhiozzi.

"Tumi ami" diceva " e certamente capirai tutta la mia tristezza. Sono seccato e le mie foglie non spunteranno
mai pia perché ho un grande dolore."

Il nostro pittore restd attonito, si fermo e non dipinse pid.

Ma ["albero continud: "Amavo una donna bellissima che in primavera veniva a sedersi sotto di me. Allora io



facevo cadere su di lei una pioggia di petali e [a mia ombra la copriva. Succhiavo pit acqua dalla terra affinché
[e gemme si aprissero e il profumo giungesse a lei in tutta la sua dolcezza. A volte si addormentava e allora io
chiamavo il vento perché smuovesse [e mie fronde e dai rami uscisse un lieve fruscio che la cullava. Pero un
giorno ella venne insieme ad un giovane e si baciarono a [ungo parlando d’amore. Piansi e non volli pid vivere,
i miei rami seccarono, le mie foglie ingiallirono e [entamente divenni uno scheletro come ora mi vedi."

Leopoldo guardd ["albero che aveva dipinto e lo vide trasformato: si era scheletrito e i suoi rami erano nudi e
secchi, il tronco arido e contorto. Continud a guardarlo come in preda alle allucinazioni. Poi penso che forse lo
aveva gia dipinto cosi, la sua mente voleva rappresentarlo proprio in quel modo. Rifletté che la sua arte aveva
raggiunto [a divina perfezione e che la sua personalita era tanto forte da dar vita alle figure che dipingeva.

Ciononostante qualcosa non [o convinceva; I'intelligenza gli suggeriva che nella sua mente alcuni meccanismi
non funzionavano pid, la logica era svanita insieme ai processi di deduzione temporale e di induzione
spaziale. Non si diede per vinto e volle dipingere se stesso. Voleva vedere cosa sarebbe successo realizzando
un autoritratto.

La propria immagine su tela si sarebbe mossal Avrebbe schiaffeggiato originale! Sarebbe fuggital
prop

I risultato superd ogni aspettativa: venne fuori 'intera figura di un uvomo bellissimo, con un meraviglioso
corpo atletico, muscoli tomiti, occhi azzurri affascinanti, capigliatura folta e ondulata.

Era lui. Era proprio Leopoldo, che in realtd, era stato sempre un uomo seducente.

Quell’immagine non si mosse, non scappo, solo che il pittore continud a guardarla incantato. Rivisse le
sensazioni del mitico Narciso e s’innamord di se stesso. Anzi a poco a poco si convinse che non fosse mai
esistito uomo pit bello di [ui. Comincio a credere che tutte le donne gli cadessero ai piedi e che alcune
addirittura svenissero se le guardava. Allora prese a vivere appartato e quando usciva, indossava cappello e
occhiali, mantenendo uno sguardo staccato e assente. Cercava di non farsi riconoscere e sperava che non lo
guardassero, temendo di creare trambusti e disordini a causa della sua bellezza. Inoltre sospettava che lo
sguardo altrui potesse deteriorare il suo bel volto, come accade ai dipinti dei musei colpiti dai flash delle
macchine fotografiche.

Cosi restava sempre pill spesso a casa, solo, rinchiuso, senza mangiare e a rimuginare sulla sua sorte strana e
funesta.

Un giorno, lo scenografo del teatro lo incarico di dipingere i pannelli scenici per la rappresentazione di
"Manon Lescaut" e Leopoldo comincid a tracciare le immagini del mare dal quale sarebbe salpata la nave
dell’eroina. Sulla spiaggia perd disegno la sagoma delicata di un bambino. Improvvisamente, il bimbo o prese
per mano e disse: " Portami in riva al mare. Portami a toccare il mare. Voglio vedere il mare."

Il pittore usci dal teatro lirico e si recd al porto della sua cittd. Appena vi arrivo, il piccolo corse, si buttd in
mezzo alle onde e scomparve. Lo chiamo e [o cerco disperato, ma non vedendolo piti, anche [ui si immerse tra i
flutti e continud a invocarlo. Guardava quella immensa distesa e lo cercava, poi lo ricordo, lo rivide con gli
occhi della mente e capi che era uguale a se stesso da bambino, era se stesso bambino.

Allora bevendo acqua comincio a gridare: "Leopoldo! Leopoldo! Leopoldo! Dove sei Leopoldo?"
Scomparve tra le onde mentre continuava ad urlare.
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